BAGLIORI FESTIVAL
CIVITANOVA MARCHE
AUDITORIUM

ELSA MORANTE,
FRA EPICA, STORIA E
ROMANZO

Paola Rocchi
17 marzo 2024, 15-17

STITUTO DI
LEONAR
CIVITANO

==\
VP@
g@u d




Elsa Morante (1912-1985)
' | “LA STORIA%

E O NONE
UN CAPOLAVORO?

:

Nasce a Roma nel 1912

Dal dopoguerra agli anni '60 1968-1985

: ra il matrimoni n Alberto Moravia a farl : :
Elsa nasce a Roma, nel 1912; trascorre Sara il matrimonio con Alberto Moravia a farla Morante saluta il Sessantotto con un'opera sui

'infanzia nel quartiere popolare di entrare negli ambienti culturali del tempo. Vince il generis come Il mondo salvato dai ragazzini.
Testaccio. La madre e una maestra; | Prer.nio. Viar?ggio nel 1948 con Menzogna e Segue i grandi eventi storici del suo tempo con
padre che le da il cognome un istitutore sgrt/leg/o; quindi, nel 195.7, e la Prima donna a uno sguardo mai convenzionale scrivendo articoli
carcerario. | | vmcerg lo Stregg _con.L’lso‘Ia di Artu_ro.. Con e saggi che poi confluiranno nella raccolta Pro e
Precoce e di tglento, si rende presto Moravia e Pasolini stringera un sodalizio umano e contro la bomba atomica (1987).

autonoma. Scrive ma resta nell’'ombra. culturale molto stretto. Inquieta e 'fuori dagli

Nel 1974 il romanzo La Storia. diventa un caso
letterario discusso. Gli ultimi anni di vita sono
molto tormentati, ma non rinuncia a scrivere: nel
1982 esce il romanzo Aracoeli.

schemi', viaggera molto anche dopo la
separazione da Moravia, avvenuta nel 1962.

Paola Rocchi



Un viaggio dentro 1 testl
per abbracciarne lo
sguardo
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B¢ parliamo?

LO SGUARDO DI ELSA

«\/edevo In lei un genere di sguardo che avrel

voluto si posasse su di me. Avrel voluto essere

guardata come lei guardava i suoi personaggi»
(Patrizia Cavalli)

Paola Rocchi
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Le opere

Il gioco segreto (1941), racconti

Menzogna e sortilegio (1948, Premio Viareggio-Repaci), romanzo
L'isola di Arturo (1957, Premio Strega), romanzo

Alibi (1958), poesia

Lo scialle andaluso (1963), racconti

Nel 1965 |la conferenza Pro o contro la bomba atomica, poi nel volume
omonimo (1987); saggi

Il mondo salvato dai ragazzini (1968), raccolta ibrida

La serata a Colono (1968), teatro

La Storia (1974), romanzo

Aracoeli (1982), romanzo
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Premi e riconoscimenti

Premio Viareggio-Repaci con Menzogna e sortilegio nel 1948.
Prima scrittrice a vincere il Premio Strega nel 1957 con il romanzo
L'isola di Arturo.

Nel 1974 pubblica il romanzo La Storia destinato a suscitare un
acceso dibattito

Nel 1988 esce il volume che raccoglie tutta la sua opera nell’edizione
dei Meridiani Mondadori, a cura di Carlo Cecchi e Cesare Garboli.
Mostre: Le Stanze di Elsa (2006) e Santi, sultani e gran capitani in
camera mia (2012) a cura di Giuliana Zagra.

Spazi900 (2015) presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.
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Sul senso di scrivere romanzi
SUL ROMANZQO, 1959

«Romanzo sarebbe ogni opera poetica, nella quale I'autore

- attraverso la narrazione inventata di vicende esemplari [...] - da
intera una propria immagine dell’universo reale, e cioe dell’'uomo,
nella sua realta»

«al romanziere [...] non basta I'esperienza contingente della propria
avventura. La sua esplorazione deve tramutarsi in un valore per |l
mondo: la realta corruttibile dev’essere tramutata, da lui, in una
verita poetica incorruttibile. Questa e I'unica ragione dell’arte: e
questo e il suo necessario realismo»

[Elsa Morante, Sul romanzo (1959), in Pro e contro la bomba
atomica, 1987]
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«Lo scrittore di poesia, e il romanziere in ispecie [...], rappresenta, nel mondo, la
compiuta armonia della ragione e dell'immaginazione: e cioe l'intera e libera
coscienza umana, I'intervento che riscatta la citta umana dai mostri
dell’assurdo.|...]

. Il romanziere odierno [...] non puo contare, 0ggi, su hessuna societa
vivente che comprenda il suo lavoro, o che, addirittura, riconosca una
cittadinanza alla sua persona. |[...]

In conseguenza, bisogna che i romanzieri contemporanel siano rassegnati a
dedicare quasi sempre le loro piu care verita a lettori che non sono ancora
nati, 0 che non sanno ancora leggere. |[...]
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| fatto € che una vera opera d’arte (si trattasse anche della semplice
descrizione, in pochi versi, di un gelsomino) e sempre rivoluzionaria: giacché
provoca un aumento di vitalita [...].

Mi rimane solo la domanda finale: quali siano | miei romanzieri preferiti, e
perché; e a questa rispondo:

Omero; Cervantes; Stendhal; Melville; Cechov; Verga.

Perché questi sei poeti, piu di tutti gli altri da me conosciuti, provocano

sempre in me, a frequentarli, un aumento di vitalita straordinaria [...]. »
(ibidem)
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| personaggi
| personaggi (articolo 1950)

“‘Dunque: a ben guardare, | poeti e gli scrittori narrativi dispongono, Iin
tutto e per tutto, di tre personaggi fondamentali, i quali rappresentano,
per 'appunto, | tre possibili atteggiamenti dell’'uomo di fronte alla
realta:

1) il Pelide Achille, ovvero il Greco dell’era felice. A lui la realta appare
vivace, fresca, nuova e assolutamente naturale;

2) don Chisciotte. La realta non lo soddisfa e gli ispira ripugnanza, e lui
cerca salvezza nella finzione;

3) Amleto. Anche a lui la realta ispira ripugnanza, ma non trova
salvezza, e alla fine sceglie di non essere.
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Gli archetipi

“Decadenza dell’'umanita dalla felice infanzia antica alla tragica
senilita odierna” (Porciani, 2024):

* Achille espressione di un approccio alla realta come ‘realta
assoluta’

* Don Chisciotte e Amleto incarnano la frattura con l'idea di
“‘plenitudine esistenziale™:

* Don Chisciotte si reincarna in molti personaggi ottocenteschi

* Amleto incarna In pieno la crisi del Novecento
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«S1, due romanazi vorrei pubblicare insieme, con il titolo unico Due amori
Impossibili.

Il primo, L’isola di Arturo, racconta la storia di un giovane che, durante la

prigionia in Africa, ricorda la sua bella isola di Procida e I'impossibile amore
che vi ha vissuto.

| ’altro, Nerina, narra di una fanciulla di un minatore, che ama
appassionatamente la danza, e che muore mentre sta per realizzare i1l suo

sogno. Anch’essa ha un suo amore impossibile.» (‘L’Unita’, 24 marzo 1952)

Il romanzo-balletto (cosi lo chiama Morante) di Nerina non avra seguito, ma
ne resta traccia nel racconto Donna Amalia (1950) poi inserito in Lo scialle
andaluso e nella lirica Su Nerina della raccolta Alibi.
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L’ISOLA DI ARTURO

Elsa Morante
L’ISOLA DI ARTURO (1957)
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Pubblicato da Einaudi nel 1957 all’interno della collana “Supercoralli”
Secondo romanzo della scrittrice dopo Menzogna e Sortilegio

Vincitore del premio Strega 1957

Nel 1986 L'Assessorato alla cultura di Procida (I'isola su cui € ambientato
il romanzo) si impegna a istituire il Premio Procida-/sola di Arturo
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& LA STORIA DEL TITOLO

1.LA GRANDE GELOSIA (1° nucleo tematico: un bambino geloso del suo
fratello biondo)

2.RITORNO DEL GLORIOSO (titolo di una narrazione il cui incipit ricorda
guello del romanzo, risalente al 5 ottobre 1949)

3.L’ISOLA DI ARTURO compare come titolo il 10 gennaio 1950

4 .Sottotitolo: Memorie di un fanciullo

Nel 1952 scrive a Calvino: “Adesso sto scrivendo il romanzo L’isola di Arturo
che e l'unica cosa che mi da delle ore felici in guesto momento”.

Paola Rocchi
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“*Ormai e tempo che riprenda a scrivere l'isola di Arturo. Chissa se ritrovero
guella specie di infanzia appassionata che avevo per scriverlo quando lo
interruppi” (20 settembre 1952)

“Le diro, dunque, su questo mio romanzo, la seguente unica cosa |[...]: e cioe
che la sola ragione che io ho avuto (di cui fossi consapevole) nel mettermi a
raccontare [...] la vita di Arturo, e stata (non rida) il mio antico e inguaribile
desiderio di essere un ragazzo” (lettera a G. Debenedetti, 18 febbario
1957).
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PROIEZIONI D’AUTRICE
“Ho sempre desiderato di essere un ragazzo, e ancora vorrei esserlo:
non un uomo, ma un ragazzo. Da bambina, facevo I giochi dei ragazzi. Li

preferivo perché i giochi delle bambine sono privi di fantasia [...] Amo molto
qguesto libro”

Citazione in epigrafe al romanzo

«lo, se in lui mi ricordo, ben mi pare ...»
(dal Fanciullo appassionato del Canzoniere di Saba)
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Una poesia a introdurre il romanzo

Dedica

sl 4 Remo N.

Quella, che tu credevi un piccolo punto della terra,
fu tutto.

E non sara mai rubato quest’unico tesoro
al tuoi gelosi occhi dormienti.
Il tuo primo amore non sara mai violato.

Virginea s’¢ rinchiusa nella notte

come una zingarella nel suo scialle nero.
Stella sospesa nel cielo boreale

éterna: non la tocca nessuna insidia.

Giovinetti amici, pit belli d’Alessandro e d’Eurialo,

per sempre belli, difendono il sonno del mio ragazzo.

L'insegna paurosa non varchera mai la soglia
diquella isoletta celeste.

E tu non saprai la legge
th'io, come tanti, imparo,
=eame ha spezzato il cuore:

fori del limbo non v'é eliso.

CHI ¢ REMO N.?

Un adolescente morto nella
guerra d’Abissinia?
Morante sciogliera
I’abbreviazione in Remo
Natales, anagramma di Elsa
Morante

Collocata nell’avantesto
iIntroduce un dialogo ideale tra
un /o e un tu.

Chi e I'lO?
Chie il TU?

Fornisce al lettore la chiave
per entrare nel paradosso del
romanzo:

“E tu non saprai la legge:
[...]fuori del limbo non v’e
eliso.

Elsa Morante

L’isola di Arturo

Renato Guttuso, Ragazzo
addormentato sulla barca
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Conosciamo Arturo
Il nome

“Uno dei miel primi vanti era stato il mio nome. Avevo presto imparato (fu lui, mi sembra, |l
primo a informarmene), che Arturo e una stella: la luce piu rapida e radiosa della figura di
Boote, nel cielo boreale! E che inoltre questo nome fu portato pure da un re dell’antichita,
comandante a una schiera di fedeli: i guali erano tutti eroi, come il loro re stesso, e dal loro re
trattati alla pari, come fratelli.

Purtroppo, venni poi a sapere che questo celebre Arturo re di Bretagna non era storia certa, soltanto
leggenda; e dunque lo lasciai da parte per altri re piu storici (secondo me, le leggende erano cose
puerili). Ma un altro motivo, tuttavia, bastava lo stesso a dare, per me, un valore araldico al nome
Arturo: e cioé che a destinarmi questo nome (pur ignorandone, credo, i simboli titolati), era stata, cosi
seppi, mia madre. La quale, in se stessa, non era altro che una femminella analfabeta; ma piu che
una sovrana, per me.”
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Il nome Arturo e il “culto della giovinezza™

« STELLA dalla luce piu rapida e radiosa

» ARTU: re eroico della leggenda

- ARTHUR RIMBAUD: Il ‘poeta ragazzo, archetipo della 'scontrosa grazia’
dell’adolescente (> Il mondo salvato dai ragazzini, 1968)

ma Arturo e anche il nome di uno dei gatti amatissimi della scrittrice,
esattamente come il nome di Useppe, il bambino della Storia.

Collegamento intertestuale tra Arturo e il pischelletto della Storia?



Il romanzo e la vicenda

* 8 capitoli
* Orizzonte circoscritto dell’isola di Procida

* Tempo indefinito, volutamente vago (anche se alcuni accenni collocherebbero la
vicenda a ridosso dello scoppio della 2”* guerra mondiale)

* Narrazione in 1" persona: Arturo, ormai lontano dalla sua Procida, rievoca la
sua adolescenza sull’isola

* Esperienza adolescenziale di crescita in due anni: dai 14 ai 16 anni del
protagonista

* Confronto con le figure della femminilita (la matrigna Nunziata) e della virilita (il
padre Wilhelm)

Paola Rocchi
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La vicenda di Arturo € ambientata a Procida, ma € inutile cercarne le corrispondenze
SuU una mappa o una guida del Touring. L’isola non € semplicemente un luogo
geografico, ma la trasfigurazione di un Eden originario.

La Procida che ci descrive la Morante, lontana com'e dalla costa, € il simbolo di un
mondo felice ma irreale, mentre la terraferma e il richiamo rigido e severo alla
realta. L'isola stessa e il tesoro e la giovinezza appassionata e tormentata.

«Nelle figurazioni dei miti eroici, l'isola nativa rappresenta una felice reclusione
originaria e, insieme, la tentazione delle terre ignote. L'isola, dunque, € il punto di
una scelta: e a tale scelta finale, attraverso le prove necessarie, si prepara qui nella
sua isola lI'eroe-ragazzo Arturo.

E' una scelta rischiosa, perché non si da uscita dall'isola senza la traversata del
mare materno: come dire il passaggio dalla preistoria infantile verso la storia e la
coscienza». [dalla quarta di copertina dell’edizione Einaudi “Gli struzzi 70”, uscita nel
1975]
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xy La prima descrizione di Procida, dove la fanciullezza di Arturo, orfano di madre e di

fatto lasciato crescere solo da un padre irrequieto e misterioso, trascorre in una
solitudine d'incanto: “isola nell'isola™.

«... Le isole del nostro arcipelago, laggiu, sul mare napoletano, sono tutte belle. Le loro
terre sono per gran parte di origine vulcanica; e, specialmente in vicinanza degli antichi crateri, vi
nascono migliaia di fiori spontanei, di cui non rividi mai piu i simili sul continente. In
primavera, le colline si coprono di ginestre: riconosci il loro odore selvatico e carezzevole,

appena ti avvicini ai nostri porti, viaggiando sul mare nel mese di giugno.

Su per le colline verso la campagna, la mia isola ha straducce solitarie chiuse fra muri antichi,
oltre i quali si stendono frutteti e vigneti che sembrano giardini imperiali. Ha varie spiagge dalla
sabbia chiara e delicata, e altre rive piu piccole, coperte di ciottoli e conchiglie, e nascoste fra
grandi scogliere. Fra quelle rocce torreggianti, che sovrastano lI'acqua, fanno il nido i gabbiani e
le tortore selvatiche, di cui, specialmente al mattino presto, s'odono le voci, ora lamentose, ora
allegre.

La, nei giorni quieti, il mare e tenero e fresco, e si posa sulla riva come una rugiada.

_Ah, io non chiederei d'essere un gabbiano, ne un delfino; mi accontenterei d'essere uno
scorfano ch'e il pesce piu brutto del mare, pur di trovarmi laggiu, a scherzare in

£ quell'acqua».



=] a favolosa adolescenza di Arturo é interrotta all'improvviso dall'arrivo di
Nunziatina, la giovanissima sposa che il padre porta nell'isola. Con lI'ingresso della
donna, si infrange lI'innocenza di Arturo e con essa anche il mito del padre, che
dietro I’'apparenza di eroe fiabesco e irraggiungibile nasconde un segreto che il
figlio scoprira a sue spese alla fine del romanzo.

«Eravamo d'inverno, e quel giovedi un piovasco freddo annebbiava Procida e il golfo. In
giornate simili, cosi rare da noi, l'isola pare una flotta che ha ripiegato le sue mille vele
dipinte e viaggia su correnti senza rumore, verso gli Iperborei. | fumi dei piroscafi di linea
che fanno il solito giro quotidiano, e i loro lunghi fischi attraverso |'aria, sembrano segnali di rotte
misteriose, fuori dalla tua sorte: passaggi di contrabbandieri, di cacciatori di balene, di pescatori
eschimesi: tesori e migrazioni! Questi segnali ti portano un allegrezza d'avventuriero, e, a
volte, invece, uno sgomento, come fossero luttuosi addii. lo avevo compiuto da poco
quattordici anni; solo pochi giorni prima avevo saputo che da oggi, con l'arrivo del piroscafo
delle tre, la mia esistenza cambiava. E, in attesa delle tre, combattuto fra I'impazienza e la
ripugnanza, mi aggiravo per il porto.»

Paola Rocchi
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Nonostante la scoperta dell'universo femminile e dell'amore, Arturo continua a
sognare di varcare le Colonne d'Ercole, di accedere a mondi lontani, di abbracciare
una vita eroica. La scoperta della realta lo costringera a crescere.

«Certe sere, dopo cena, attirato dalla frescura di fuori, mi stendevo sullo scalino

della soglia, o sul terreno dello spiazzo. La notte, che un’ora prima, giu in piano, m’era
apparsa cosi proterva, qua, a un passo dalla porta-finestra illuminata, mi ridiventava
familiare. Adesso il firmamento, a guardario, mi diventava un grande oceano, sparso
d’'innumerevoli isole, e, fra le stelle, ricercavo aguzzando lo sguardo quelle di cui conoscevo
i nomi: Arturo, prima di tutte le altre, e poi le Orse, Marte, le Pleiadi, Castore e Polluce,
Cassiopea...

Avevo sempre rimpianto che, ai tempi moderni, non ci fosse piu sulla terra qualche
limite vietato, come per gli antichi le Colonne d’Ercole, perché mi sarebbe piaciuto di
oltrepassarlo io per primo, sfidando il divieto con la mia audacia; e allo stesso modo, adesso,
guardando lo stellato, invidiavo i futuri pionieri che potranno arrivare fino agli astri. Era
umiliante vedere il cielo e pensare: la ci sono tanti altri paesaggi, altre iridi di colori, forse tanti
altri mari di chi sa quali colori, altre foreste piu grandi che ai Tropici, altre forme di animali
ferocissime e allegre, piu amorose ancora di gueste che vediamo... altri esseri femminili
stupendi che dormono... altri eroi bellissimi... altri fedeli... e io non posso arrivare la!
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[...] Presto, ormai, per me,
incomincerebbe finalmente I'eta
desiderata in cui non sarei piu
un ragazzino, ma un uomo; e
lui, il mare, simile a un
compagno che finora aveva
sempre giocato assieme a me e
s’era fatto grande assieme a me,
mi porterebbe via con lui a
conoscere gli oceani, e tutte le
altre terre, e tutta la vita!»




Paola Rocch

La fine dell'estate coincide con la fine dell'adolescenza, con I'accettazione del
mondo. Quando questo avviene, Arturo sara pronto a un distacco doloroso ma
necessario dall'isola del suo sogno.

«Proval la tentazione furiosa di tornare indietro, correndo [...]. E di coricarmi accanto a lei, di dirle:
«Fammi dormire un poco assieme a te. Partiro domani. Non dico che dobbiamo fare I'amore, se
tu non vuoi. Ma almeno lascia ch’io ti baci qua all’'orecchio, dove ti ho ferito».

Gia, pero, il marinaio, ai piedi della scaletta, stracciava i nostri biglietti per il controllo; gia
Silvestro saliva, assieme a me, la scaletta. La sirena dava il fischio della partenza. Come fui
sul sedile accanto a Silvestro, nascosi il volto sul braccio, contro lo schienale. E dissi a Silvestro:
— Senti. Non mi va di vedere Procida mentre s’allontana, e si confonde, diventa come una
cosa grigia... Preferisco fingere che non sia esistita. Percio, fino al momento che non se ne
vede piu niente, sara meglio ch’io non guardi la. Tu avvisami, a quel momento.

E rimasi col viso sul braccio, quasi in un malore senza nessun pensiero, finché Silvestro mi
scosse con delicatezza, e mi disse:

— Arturo, su, puoi svegliarti.

Intorno alla nostra nave, la marina era tutta uniforme, sconfinata come un oceano.
L’isola non si vedeva piu.»



Paola Rocchi

L’Isola di Arturo @ un romanzo di formazione?

Frantumato l'idolo paterno, Arturo € chiamato a “spezzare il cerchio di magico
incantamento prodotto dall’isola [...] e partire verso quei grandi eventi storici di cul
si e fatto nunzio il balio Silvestro” (Costa, 2012), ma la guerra, per cui partira
volontario il ragazzo, resta fuori dal romanzo e viene privata volutamente di
gualsiasi alone eroico, come traspare dalle parole di Silvestro:

“a quanto ne capiva lui, disse, la guerra moderna era tutto un macchinario di
macelleria, e un orrendo formicaio di sfaceli, senza nessun merito di valore

autentico.”
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L’Isola di Arturo e un romanzo di formazione?

“guando [...] il progresso di crescita trasporta il protagonista oltre le colonne
d’Ercole, la dove al risveglio si chiarisce la legge dolorosa della
coscienza e della maturita, ebbene |a, per un atto d'imperio autoriale, la
narrazione si avvita e si blocca, a conferma che nessuna iniziazione alla vita

e possibile entro i confini solari di Procida” (Rosa, 2013)
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IL DESTINO TACIUTO DI
ARTURO

In una versione iniziale |l
romanzo si apriva con un
paragrafo in cui Arturo, ormai
lontano dall’isola, viene ferito
durante la prima battaglia
d’Africa e, in prossimita della
morte, racconta la sua storia.
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Perché Morante rinuncia a questo inizio (che poi e anche il finale della
vicenda umana di Arturo)?

Nella Storia la medesima sorte tocca al soldato tedesco Gunther che, in partenza

da Roma proprio per I'Africa, si aggira per la citta fin quando non si imbatte in |da
e la violenta.

Legame tra i due romanzi

Modo di lavorare di Morante: la sorte non raccontata di Arturo sara la stessa
immaginata per Gunther
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RICAPITOLANDO:

Due modelli poetici evocati in epigrafe:

Umberto Saba («lo, se in lui mi ricordo, ben mi pare... » da Il fanciullo appassionato)
Sandro Penna (« ... il Paradiso /altissimo e confuso...» da Ero per la citta, fra le viuzze)

Due modelli dichiarati:

D. Defoe (Robinson Crusoe) e L. Stevenson (L’isola del tesoro)

Due modelli sotto traccia:

1.Giacomo Leopardi
2.Cesare Pavese (Lavorare stanca, Dialoghi con Leuco, La luna e i falo)
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Cesare Garboli ha un’intuizione:

«L’Isola di Arturo € una piccola, criptica Achilleide resuscitata. All’eroe, ad
Arturo, al guerresco ragazzo dal nome di stella Arturo-Boote, e
concesso di vivere soltanto un fulgido mattino, un istante di splendore
solare e glorioso. E di viverlo nei termini impossibili di una sfida.»



Elsa Morante
LA STORIA. ROMANZO (1974)

Elsa Morante
La Storia
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Uno scandalo che dura da diecimila anni
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Anni ’60-"70: ‘uscite’ pubbliche centellinate

-Conferenza Pro e contro la bomba atomica letta al Teatro Carignano di Torino
febbraio a Milano) suscitando reazioni e critiche fra il pubblico

‘Difesa del ‘capelloni’ nel 1965 coinvolti in uno scontro con dei militari a Trinita ¢
stampa borghese; Morante scrive una lettera che viene pubblicata I’'11 novembre -

(19/02/1965 e poi il 23

el Monti: attacco della
965 su ‘La Stampa’ e

‘PaeseSera’ (Elsa Morante difende i «capelloni» invocando le ombre di Einstein e

Dante)

Lettera aperta ai giudici di Braibanti pubblicata su ‘PaeseSera’il 17 luglio 1968 (caso giudiziario del
filosofo e poeta Aldo Braibanti accusato e condannato per plagio di giovane (maggiorenne) - sentenza

scioccante sulla base dell’art. 603 del Codice Rocco)
Il mondo salvato dai ragazzini (1968)

*Piccolo manifesto dei comunisti (senza classe e senza partito) (1970 ca): ““Per la Morante la vera
rivoluzione non puo essere se non interiore e disarmata. Meglio, non puo essere autentica se non rimane

minima” (Zaccuri).
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I mondo salvato dai ragazzini esce per Einaudi il 4
maggio del 1968.

Il Sessantotto come movimento di contestazione
giovanile era appena iniziato in Europa.

Alcuni dei testi piu importanti della raccolta sono stati
composti tra il 1966 e il 1967.

Nel 1967 era esplosa negli Stati Uniti la protesta
giovanile, erano in atto marce contro la guerra in
Vietnam.

Gia negli anni precedenti si era affermato il fenomeno
della Beat generation.

z"

sa Morante
Il mondo
salvato dai ragazzini
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LETTURA DELLE OPERE DI SIMONE WEIL
Filosofa francese (1909-1943)

Riflessioni sulle cause della liberta e dell'oppressione sociale, 1934
L’'ombra e la grazia, 1948 (trad. it. 1951);

La prima radice (L'enracinement). Preludio a una dichiarazione dei
doveri verso l'essere umano, 1949 (trad. it. 1954)

La condizione operaia, 1951;

L'lliade, o il poema della forza, 1936-1941

Quaderni, 3 voll., 1951-56 (trad. it. 1982-84)

Oppressione e liberta, 1955 (trad. it. 1956)
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Elsa Morante definisce /| mondo salvato dai ragazzini «romanzo e autobiografia: non
intendendo questi come un séguito di fatti particolari o personali; ma come I'avventura
disperata di una coscienza che tende, nel suo processo, a identificarsi con tutti gli
altri viventi della terra».

Simone Welil parlando dell'/liade commentava che “la giustizia fugge dal campo del
vincitore”.

Morante denuncia le colpe di un sistema di potere che inganna, mistifica.

Morante sembra suggerire ai «ragazzini» - F.(elici) P.(ochi) - di tenersi lontani dalla
macchina del Potere, che copre con un manto d’irrealta ogni cosa e impone una
dimensione totalitaria e meccanizzata della vita.



Quanto al tuo prossimo
tu (parlo anche a te, mezza I.M., che qui scrivi)
puoi riconoscerlo naturalmente in chi nasce
venuto non si sa da dove, e muore per andarsene non si sa dove
senza nessuno per salvarlo dal dolore neé risparmiarlo dalla morte:
né padri né madri né in cielo né in terra.
Zingaro e solo: né piu né meno
di te.
E qui anzi ’Anonimo della caverna e persuaso
che nel difficile comando: Amalo come te stesso
Il come deve leggersi uguale a perché. PERCHE’
I’altro — gli altri (F.P. e .M. sapiens e faber cane e rospo e ogni altra vita moritura)
SONO tutti te stesso: non tuoi simili né pari né compagni né fratelli
ma proprio lo stesso unico
'fc‘g TE
z STESSO.

c—§ [da La canzone di Giuda e dello sposalizio — Il mondo salvato dai ragazzini]
al
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LETTURA DELL’/ILIADE DI SIMONE WEIL

“Fra i guerrieri di Omero non e lecito supporne alcuno capace di un tale sforzo, se
non forse colui che in certo modo si trova al centro del poema, Patroclo, che
«seppe esser dolce con tutti» e nell’lllade non commette nulla di brutale o di
crudele. Ma in piu millenni di storia, quanti uomini conosciamo che siano stati
capaci di dimostrare una cosi divina generosita? E dubbio che se ne possa
nominare due o tre. Mancando di tale generosita, il soldato che vince € come un
flagello della natura; posseduto dalla guerra, e divenuto, non meno dello
schiavo sebbene in tutt’altro modo, una cosa, e le parole sono prive di potere su
di lui come sulla materia. L’'uno e I’altro, al contatto della forza, ne subiscono
I’effetto infallibile che e di rendere quelli che tocca o0 muti o sordi.
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““Tale la natura della forza. |l potere ch’essa possiede, di trasformare gli uomini in cose, &

duplice e si esercita da ambo le parti: essa pietrifica diversamente, ma ugualmente,
le anime di quelli che la subiscono e di quelli che la usano. |[...]

’arte della guerra altro non e che l’arte di produrre tali trasmutazioni, e la materia, i
modi, la morte stessa inflitta al nemico non sono che mezzi per ottenere questo effetto;

esso ha come vero oggetto I’'anima stessa dei combattenti.” (L’I[LIADE O IL POEMA
DELLA FORZA)

Simone Well

Bt
Weil parla della guerra di Troia, ma ha in e S
mente quella che si stava combattendo allora, §
soprattutto in Europa 3
=4
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"Por el analfabeto a quien escribo"
Citazione del poeta peruviano
Cesar Vallejo

A, ' QR STRUZI) 53

Elsa Morante
La Storia
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Uno scandalo che dura da diecimila anni

Il romanzo, nel pieno degli anni °70, sembra
compiere un’inversione a U rispetto alle scelte degli
autori contemporanei.

Morante torna a una narrazione d’impianto storico
e a un periodo - I'occupazione nazista a Roma e gl
ultimi anni della guerra - ampiamente sfruttato nella
narrativa resistenziale e nel neorealismo.

La macrostoria fa pero solo da sfondo: il centro
del romanzo e infatti occupato dalle vicende di gente
comune, e in particolare dal dramma della maestra
Ida Ramundo e del suo bambino Useppe, frutto di
uno stupro di guerra.
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Il contesto storico
CHI VENDE E PERDUTO

Il romanzo esce per volonta dell'autrice direttamente in economica
per Einaudi. In un anno vende un milione di copie.

Il grande successo commerciale attira molte critiche soprattutto in
alcuni ambienti culturali. Il romanzo € paragonato ora a un kolossal
cinematografico (Asor Rosa)

ora a un libro piccolo-borghese e melodrammatico (Luperini).

Cio che veniva contestato a Morante, oltre al ritorno al romanzo
storico di taglio ottocentesco, era una visione del mondo non

ideologica ma poetica e un impianto teso a 'far piangere' (Calvino)
[Angela Borghesi, L'anno della Storia. 1974-1975, Quodlibet 2019]

Anni Settanta

Crisi economica e
petrolifera
Contestazioni giovanili
Sviluppo dei mass-
media

Polemica sulla crisi del
romanzo
Sperimentalismi
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| TEMI

" Alla fine ho letto La Storia, e sono andata avanti tutta la

notte, e poi il giorno dopo, e poi un altro giorno. Ero sbalordita.

Si aprivano dovunque i cieli della piu grande tradizione
italiana.

Con un dolore piu vicino. [...]-. Della letteratura non ci
ricordiamo, e questo € bene. Ma si del dolore umano. E
questo dolore, che e intramontabile, diviene I'ombra che
va avanti, la musica funebre della gioia che fini, ma in eterno
porra quesiti alla ragione". [Anna Maria Ortese]

macrostoria e microstoria

* |a guerra

* |a denuncia della violenza della Storia e del Potere
* lo sguardo innocente delle vittime

il dolore delle creature (uomini e animali)
I'affresco corale di un'umanita che soffre

La Storia

Elsa Morante
La Storia

Romanzo

EINAUDI

Uno scandalo che dura da diecimila anni
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LA GENESI TORMENTATA

SENZA | CONFORTI DELLA RELIGIONE
ROMA, 16 DICEMBRE 1958
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13 quaderni 4 Album
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In copertina,
una fotografia della guerra
civile spagnola
di Robert Capa.

¢
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Elsa Morante
La Storia

Romanzo

EINAUDI

I'offesa del Male: il nazifascismo ;4 scandato che dura da diecimila anni

4

sintesi del tema di fondo

>~

la ‘diversita’ di Useppe:
‘pietra d’'inciampo’ nella storia

“All’origine questo libro voleva essere
scritto contro la Storia, contro la
violenza, contro la guerra, ma
scrivendolo mi sono resa conto che
risulterebbe ridicolo. Lo scrittore e il
poeta non sono giudici ma testimoni:
0 ho vissuto amaramente I'esperienza
della guerra e qui ho inteso darne
testimonianza.

Il presente libro vuole essere una
piccola storia nella grande Storia. Le
persone qui descritte non sono diverse
da quelle che si possono incontrare ogni
giorno in qualsiasi luogo del mondo”
(Elsa Morante)
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Il titolo

| TITOLI L

“La Storia. Romanzo” (definitivo) L I

“Il grande Male” (ultima versione
del 1971, poi rifatta in dattiloscritto)

''''''''''

“Tutto uno scherzo” (T.U.S.)
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Il paradosso del titolo

La Storia. Romanzo (definitivo)

Struttura del libro: storiografia e invenzione narrativa in rapporto dialettico
(parti cronistoriche prima della narrazione)

E corretto parlare di romanzo storico? Confronto con Manzoni, spesso
evocato, ma in Manzoni si cerca di conciliare vero e verosimile

Nel romanzo di Morante i due piani confliggono:
non La Storia: romanzo, ma La Storia. Romanzo
* antistoricismo (la storia non avanza)
* critica alla storiografia
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| 'avantesto
DALL’ATOMICA Al VANGELI

VE. 16182 T

o L 8 MORANTE
Bavetes
———

parola,in ssun linguaggio umano,capace di
e cavie non sanno il perché della lo-
Un sopravvissuto di Hiroscima

Yf 5w'.0
eiace d i /gt | o

Non c'e parola, in nes
linguaggio umano, cap b
di consolare le cavie che
non sanno il perché della
loro morte.

Un sopravvissuto di
Hiroshima)

... hal nascosto queste
cose ai dotti e ai savi e le
hai rivelate ai piccoli...

... perché cosi a te
piacque.

Luca X-21
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Citazione in epigrafe di un verso del poeta
peruviano César Vallejo (1892-1938):
“Per [al posto di?] 'analfabeta a cui
scrivo”

Giorgio Agamben interpreta il verso come
allusione a uno scrivere che sia destinato a
chi non sa: «scrivere cio che non & mai stato

letto e leggere cio che non e mai stato
scritto, cioe quel "parlar materno”
analfabeta, che esisteva soltanto nella
dimensione orale». (Sulla difficolta di leggere
https://www.theitalianreview.com/sulla-
difficolta-di-leggere/#)
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L'indice del capitoli

Cornice annalistica

Valore dei puntini di sospensione
...19™* secolo atomico

19™*... principali avvenimenti storici dal
1948 al 1967
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Andamento annalistico: dal gennaio 1941 a giugno
1947, ma trama molecolare

Tempo del racconto e tempo della storia seguono u
ritmo difforme con periodi piu concentrati e altri
dilatati da frequenti digressioni e flashback,
vicende laterali si innestano su quella principale

Due livelli: history e novel che scorrono
paralleli

Narratore onnisciente ma non per
tradizionalismo: la funzione del narratore
onnisciente viene corrosa nelle sue
funzioni. L'io narrante non si fa garante
della storicita, ma condivide empaticamente
il destino sofferente dei suoi personaggi

n

Le vicende si svolgono nelle zone piu popolari
di Roma.

Alcune scene famose del romanzo sono
ambientate nel quartiere di san Lorenzo
(bombardato nel luglio del '43), dove abitava Ida
coi figli. o alla stazione Tiburtina, da dove
partivano i convogli dei deportati dopo il
rallestramento del ghetto di Roma),

LA LINGUA

Linguaggio medio, non colto, con voci dialettali,
lontano dalla prosa tradizionale e da quella
sperimentale.

Morante si rivolge a un pubblico specifico: i
giovani lettori illetterati

Ida Ramundo, maestra, vedova, madre di Nino e di

Useppe, frutto di uno stupro di guerra

Useppe, il piccolo bastardo a cui Ida € legata da un
amore viscerale; é affetto da epilessia

Nino, il primo figlio di Ida, giovane vitale e scapestrato;
muore in un incidente stradale

Davide Segre: giovane ebreo, anarchico, tormentato da
sensi di colpa, si lascia annientare dalle droghe (alter
ego di Morante)

La sintassi oscilla tra due poli: quello piu
immediato e vivace della comunicazione
quotidiana (presenza di anacoluti tipici del
parlato; frasi ad una sola proposizione) e
quello adatto a rendere le risonanze piu
intime e turbate (ricorso a similitudini, climax,
ossimori, sintassi piu ampia)
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Gunther

Un giorno di gennaio dell’anno 1941, un soldato tedesco di passaggio,
godendo di un pomeriggio di liberta, si trovava, solo, a girovagare nel
quartiere di San Lorenzo, a Roma. Erano circa le due del dopopranzo, e a
guell’ora, come d’'uso, poca gente girovagava per le strade. Nessuno dei passanti,
poi, guardava il soldato, perché i Tedeschi, pure se camerati degli ltaliani nella
corrente guerra mondiale, non erano popolari in certe periferie proletarie. Né |l
soldato si distingueva dagli altri della sua serie: alto, biondino, col solito
portamento di fanatismo disciplinare, e, specie nella posizione del berretto, una
conforme dichiarazione provocatoria.

Naturalmente, per chi si mettesse a osservarlo, non gli mancava qualche nota
caratteristica. Per esempio, in contrasto con la sua andatura marziale, aveva
uno sguardo disperato. La sua faccia si denunciava incredibilmente immatura,
mentre la sua statura doveva misurare metri 1,85, piu o meno. E 'uniforme, — cosa
davvero buffa per un militare del Reich, specie in quei primi tempi della guerra —
benché nuova di fattura e bene attillata sul suo corpo magro, gli stava corta di vita
e di maniche, lasciandogli nudi i polsi rozzi, grossi e ingenui, da contadinello o da
plebeo.
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[...] Era una semplice recluta dell’'ultima leva di guerra. E fino al tempo della
chiamata ai suoi doveri militari, aveva sempre abitato coi fratelli e la madre
vedova nella sua casa nativa in Baviera, nei dintorni di Monaco.

La sua residenza, precisamente, era il villaggio campestre di Dachau, che
piu tardi, alla consumazione della guerra, doveva rendersi famoso per il suo
limitrofo campo di «lavoro e di esperienze biologiche». Ma, al tempi che Il
ragazzo cresceva nel villaggio, quella macchina delirante di massacro era
ancora alle sue prove iniziali e clandestine. Nelle adiacenze, e fino
all’estero, essa veniva addirittura lodata come una sorta di sanatorio modello
per i devianti... A queil tempi, Il numero dei suoi soggetti era di cinque o
seimila forse; ma il campo doveva farsi di anno in ann piu popoloso. Da
ultimo, nel 1945, la cifra totale dei suoi cadaveri fu di 66428.

]

Di nome si chiamava Gunther. |l cognome rimane sconosciuto.
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Useppe

“I primo inverno della sua vita, come gia I'autunno, Giuseppe lo passo in
totale clausura, per quanto il suo mondo via via si fosse allargato dalla stanza
da letto al resto dell’appartamento. Durante |la cattiva stagione, tutte le finestre
erano chiuse; ma anche a finestre aperte, in ogni caso la sua piccola voce si
sarebbe dispersa nei rumori della strada e nel vocio del cortile. |l cortile era
immenso, giaccheé il caseggiato comprendeva diverse scale, dalla scala A alla scala
E. La casa di Ida si trovava all'interno 19 della scala D, ed essendo all’ultimo piano
non aveva vicini diretti. Oltre al suo, difatti, su quel ballatoio si apriva soltanto un
altro uscio, piu in alto, che portava ai serbatoi dell’acqua. E per Ida, nelle sue
circostanze, questa era una fortuna.

Le stanze dell’interno 19 scala D erano, per Giuseppe, tutto il mondo
conosciuto; e anzi, I’esistenza di un altro mondo esterno doveva essere, per
lui, vaga come una nebulosa, giaccheé, ancora troppo piccolo per arrivare alle
finestre, dal basso non ne vedeva che |'aria. Non battezzato, né circonciso,
nessuna parrocchia s’era preoccupata di riscattarlo; e lo stato di guerra, con
la confusione crescente degli ordini, favoriva il suo bando dalla creazione.
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Nella sua precocita, aveva presto imparato a camminare per la casa sulle
ginocchia e sulle mani, a imitazione di Blitz, che forse fu il suo maestro.
L’uscio dell’ingresso, per lui, era lo sbarramento estremo dell’universo, come
le Colonne d’Ercole per gli antichi esploratori.

Adesso, non era piu nudo; ma infagottato, per ripararsi dal freddo, in vari cenci di
lana che lo facevano sembrare un poco piu tondo, come i cuccioli nel loro pelo. Il
disegno del suo viso ormai si precisava con evidenza. La forma del nasino
cominciava a profilarsi, diritta e delicata; e i tratti, puri nella loro minuzia,
ricordavano certe piccole sculture asiatiche. Decisamente, non somigliava a
nessuno della parentela; fuorche negli occhi, quasi gemelli di quegli occhi
lontani. Gemelli, pero, nella fattura e nel colore, non nello sguardo. L’altro
sguardo, infatti, era apparso terribile, disperato e quasi impaurito; e questo, invece,
era fiducioso e festante.
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Non s’era mai vista una creatura piu allegra di lui. Tutto cio che vedeva intorno
lo interessava e lo animava gioiosamente. Mirava esilarato i fili della pioggia fuori
della finestra, come fossero coriandoli e stelle filanti multicolori. E se, come accade,
la luce solare, arrivando indiretta al soffitto, vi portava, riflesso in ombre, Il
movimento mattiniero della strada, lui ci si appassionava senza stancarsene: come
assistesse a uno spettacolo straordinario di giocolieri cinesi che si dava
apposta per lui. Si sarebbe detto, invero, alle sue risa, al continuo illuminarsi della
sua faccetta, che lui non vedeva le cose ristrette dentro i loro aspetti usuali; ma
quali immagini multiple di altre cose varianti all’infinito. Altrimenti non si
spiegava come mai la scena miserabile, monotona, che la casa gli offriva ogni
giorno, potesse rendergli un divertimento cosi cangiante, e inesauribile.



“="“L ¢ forme stesse che provocano, generalmente, avversione o ripugnanza, in lui
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suscitavano solo attenzione e una trasparente meraviglia, al pari delle altre. Nelle
sterminate esplorazioni che faceva, camminando a quattro zampe, intorno agli
Urali, e alle Amazonie, e agli Arcipelaghi Australiani, che erano per lui i mobili
di casa, a volte non si sapeva piu dove fosse. E |lo si trovava sotto I’'acquaio in
cucina, che assisteva estasiato a una ronda di scarafaggi, come fossero cavallucci
in una prateria. Arrivo perfino a riconoscere una ttella in uno sputo.

Ma nessuna cosa aveva potere di rallegrarlo quanto la presenza di Nino.
Pareva che, nella sua opinione, Nino accentrasse in s¢€ la festa totale del mondo,
che dovunque altrove si contemplava sparsa e divisa: rappresentando lui da solo, ai
suoi occhi, tutte insieme le miriadi dei colori, e il bengala dei fuochi, e ogni specie di
animali fantastici e simpatici, e le giostre dei giocolieri. Misteriosamente, avvertiva
il suo arrivo fino dal punto che lui cominciava appena la salita della scala, e
subito si affrettava piu che poteva, coi suoi mezzi, verso l'ingresso, ripetendo: ino
ino, in un tripudio quasi drammatico di tutte le sue membra. Certe volte, perfino,
quando Nino rientrava di notte tardi, lui, dormendo, al rumore della chiave si
rimuoveva appena e in un sorrisetto fiducioso accennava con poca voce: Ino.
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Le avventure di Useppe e della cagna Bella

Resta dunque da raccontare per ultima quella primavera-estate del 47, coi
vagabondaggi di Useppe e della sua compagna Bella, in libera uscita nel
quartiere Testaccio e dintorni. Senza la guardia di Bella, certo, una simile liberta
sarebbe stata negata a Useppe. Lui non di rado era ripreso da voglie avventate di
fuga, ossia di camminare avanti avanti senza saper dove; € non c¢’e dubbio che si
sarebbe sperduto, se non ci fosse stata Bella a frenarlo, e a riportarlo a casa
all’ora solita. Inoltre, ogni tanto, inopinatamente, lo scuotevano delle paure:
bastava il movimento d’'un’ombra, o d’'una foglia, per metterlo all’erta o dargli dei
sussulti. Ma per fortuna, non appena girava le pupille inquiete, la prima cosa che
vedeva era la faccia di Bella, coi suoi occhi marrone contenti della bella giornata e |
suol respiri a bocca aperta, che applaudivano l’aria.

Nel corso della stagione, ai due, per quanto solitari, non mancarono incontri e
avventure. La prima avventura fu la scoperta di un luogo meraviglioso
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Bella correva al grido: «Uhrrr! uhrrr!» che significa: «ll mare! il mare!»,
mentre invece, si capisce, quello laggiu non era altro che il fiume Tevere.
Ma non piu, invero, lo stesso Tevere di Roma: qua esso correva fra i prati,
senza muraglie né parapetti, e rifletteva i colori naturali della campagna.
(Bella possedeva una specie di memoria matta, errante e millenaria, che
d’un tratto le faceva fiutare in un fiume I’"Oceano Indiano, e la maremma in
una pozzanghera di pioggia. Era capace di riannusare un carro tartaro in una
bicicletta e una nave fenicia in un tranvai. E con cio si spiega perché si
slanciasse fuor di proposito in certi zompi monumentali; o perché a ogni tratto
si fermasse a frugare con tale interesse frammezzo ai rifiuti o a salutare con
mille cerimonie certo odori di minima importanza).



II’'entrare, Bella fiuto in alto, forse credendo di ritrovarsi in qualche tenda persiana;

“=poi levd appena gli orecchi, al suono di un belato della campagna, ma sabito i

riabbasso. Anche lei, come Useppe, si era fatta attenta al grande silenzio che
segui la voce singola di quel belato. S’accuccio vicino a Useppe, € nei suoi
occhi marrone comparve la malinconia. Forse, si ricordava dei suoi cuccioli, e del
suo primo Antonio a Poggioreale, e del suo secondo Antonio sottoterra. Pareva
proprio di trovarsi in una tenda esotica, lontanissima da Roma e da ogni altra
citta: chi sa dove, arrivati dopo un grande viaggio; e che fuori all’intorno si
stendesse un enorme spazio, senz’altro rumore che il movimento quieto
dell’acqua e dell’aria.

Un frullo corse nell’alto del fogliame, e poi, da un ramo mezzo nascosto, si udi
cinguettare una canzonetta che Useppe riconobbe senza indugio, avendola
imparata a memoria un certo mattino, ai tempi che era piccolo. [...]

Anche Bella parve gustare la canzonetta, perché alzo la testa di sotto in su,
tenendosi in ascolto accucciata, invece di slanciarsi in uno zompo come avrebbe
fatto in altra occasione. «La sai?» le bisbiglio Useppe pianissimo. E in risposta essa
agito la lingua e alzo mezzo orecchio, per intendere: «Altro che! e come no?!»
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Stavolta, i cantanti non erano due, ma uno solo; e a quanto se ne distingueva giu da
sotto, non era né un canarino né un lucherino, ma forse uno storno, o piuttosto un
passero comune. Era un uccellino insignificante, di colore castano-grigio. A scrutare in
alto, badando a non fare movimento né rumore, si poteva scorgere meglio la sua testolina
vivace e perfino la sua minuscola gola rosea che palpitava nei gorgheggi. A quanto pare,
la canzonetta s’era diffusa, nel giro degli uccelli, diventando un’aria di moda, visto
che la sapevano anche I passeri. E forse, costui non ne conosceva nessun’altra, visto
che seguitava a ripetere questa sola, sempre con le stesse note e le stesse parole, salvo
variazioni impercettibili:

«E uno scherzo

uno scherzo

tutto uno scherzo!»,

oppure

«Uno scherzo uno scherzo

e tutto uno scherzol»,

oppure

«E uno scherzo

e uno scherzo

tutto uno scherzo uno scherzo
uno scherzo ohoooo!»,
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Il silenzio, finito I'intervallo della canzonetta, s’era ingrandito a una misura
fantastica, tale che non solo gli orecchi, ma il corpo intero lo ascoltava. E Useppe,
nell’ascoltarlo, ebbe una sorpresa |...]

Il silenzio, in realta, era parlante! anzi, era fatto di voci, [...]

Pero dentro ci si distinguevano non si sa come, una per una, tutte le voci e le frasi e
| discorsi, a migliaia, e a migliaia di migliaia: e le canzonette, e i belati, e il mare,
e le sirene d’allarme, e gli spari, e le tossi, e i motori, e i convogli per
Auschwitz, e I grilli, e le bombe dirompenti, e il grugnito minimo
dell’animaluccio senza coda... e «che me lo dai, un bacetto, a’ Use?» [...]

Si trattava, invero, anche oggi, a detta dei medici, di uno dei diversi segni del
suo morbo: certe sensazioni allucinatorie sono «sempre possibili in soggetti
epilettici». Ma chi si fosse trovato a passare, in quel momento, nella tenda d’alberi,
non avrebbe visto altro che uno spensierato morettino dagli occhi azzurri, il quale

rideva di niente, con lo sguardo in aria, come se una piuma invisibile gli vellicasse
la nuca.
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Useppe “puer aeternus”

Un gatto ha ispirato il nume felino nel romanzo Menzogna e sortilegio; un gatto
appartenuto alla scrittrice che ne scrive I'epitaffio nell’estate del 1952:

Qui giace il gatto Giuseppe

detto anche Alvaro e Useppe Mandulino.
nessuna anima vivente

fu piu innocente e amorosa della sua.

O Useppe Mandulino, solo amico mio,
10 spero che i tuoi occhi celesti

mi parlino ancora

dal Paradiso

“So bene che assai pochi mi capirebbero, perché a pochissimi € dato comunicare con
gli animali. Ma, del resto, solo questi pochissimi mi piacerebbero come lettori”.

Il gatto Useppe e il ‘pischello’ Useppe hanno in comune gli occhi celesti e sono elevati
a messaggeri della “luce del Paradiso”.
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«Soltanto I'animale e veramente innocente»

Il cane Blitz

A Personaggi-animali della Storia
—_—

La gatta Rossella

Il vitello al macello

A4

'animale non e innocente perché naturalmente buono (vs
malvagita umana) ma perché non conosce libero arbitrio

«Le Scritture, narrandoci la cacciata di Adamo dall’Eden, non fanno gran
conto di un particolare che il sacro Autore della Genesi considera certo
non abbastanza importante: e cioe dell’estrema prova di misericordia
che, pur nella severita, il Padre Eterno dette alll'uomo, lasciandogli la
compagnia degli altri animali, i quali non avevano, come lui, mangiato
il frutto della scienza [...] E ci spaventa pensare quanto amaro sarebbe il
nostro esilio se non ci fosse rimasta questa consolazione.»

E. Morante, Il paradiso terrestre, ‘ll Mondo’, 30 dicembre 1950
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Useppe creatura che appartiene al mondo umano e animale

Con lo stupore di una bestiola, disse in una voce disperata: “A’
ma... pecché?” |[...]

Quella domanda: pecché? era diventata in Useppe una sorta di
ritornello, che gli tornava alle labbra fuori tempo e fuori luogo
[...] Ma per quanto sapesse d'automatismo, questa piccola
domanda aveva un suono testardo e lacerante, piuttosto
animalesco che umano.

Ricordava le voci dei gattini buttati via, degli asini bendati alla
macina, dei caprettini caricati sul carro per la festa di Pasqua.
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Il linguaggio degli animali puo arrivare a esprimere l'indicibile
della Storia

La scena della deportazione degli ebrei alla Stazione Tiburtina

«L’invisibile vocio si andava avvicinando e cresceva, anche se,
in qualche modo, suonava inaccessibile quasi venisse da un
luogo isolato e contaminato. Richiamava insieme certi clamori
degli asili, dei lazzaretti e dei reclusorii: pero tutti rimescolati
alla rinfusa, come frantumi buttati dentro la stessa macchina.
In fondo alla rampa, su un binario morto rettilineo, stazionava
un treno che pareva, a lda, di lunghezza sterminata. Il vocio
veniva di la dentro.»
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La scena si annoda all’indietro a quella a cui Useppe, insieme al
fratello Nino, aveva assistito nella medesima stazione un anno
prima

La scena del vitello alla Stazione Tiburtina

«'unico viaggiatore visibile, sui pochi carri lain sosta, era un vitello,
affacciato dalla piattaforma scoperta di un vagone. Stava la quieto, legato a
un ferro, sporgendo appena la testa inerme [...]; e dal collo, per una
cordicella, gli pendeva una medagliuccia, all'apparenza di cartone, sulla
quale forse era segnata lI'ultima tappa del suo viaggio. Di questa, al
viaggiatore non s’era data nessuna notizia; ma nei suoi occhi larghi e bagnati
s’indovinava una prescienza oscura |[...].»
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Le reazioni di Useppe

Davanti al vitello

«Lo sguardo di Useppe
subl un mutamento [...]
Una specie di tristezza o
di sospetto lo attraverso,
come se una piccola tenda
buia gli calasse davanti.»

Davanti ai convogli dei deportati

«ll bambino [...] seguitava a
fissare il treno con la faccina
immobile, la bocca semiaperta,
e gli occhi spalancati [...] C’era,
nell’orrore sterminato del suo
sguardo, anche una paura,

o piuttosto uno stupore
attonito; ma era uno stupore
che non domandava nessuna
spiegazione.»
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~ La morte di Useppe

Nell’ingressetto buio, il corpo di Useppe giaceva disteso, con le braccia
spalancate, come sempre nelle sue cadute. Era tutto vestito, salvo i sandaletti
che, non affibbiati, gli erano cascati via dai piedi. Forse, vedendo la bella
mattinata di sole, aveva preteso di andarsene pure oggi con Bella alla loro foresta?
Era ancora tiepido, e cominciava appena a irrigidirsi; pero lda non volle
assolutamente capire la verita. Contro i presagi ricevuti prima dai suoi sensi,
adesso, davanti all’impossibile, la sua volonta si tiro indietro, col farglielo credere
soltanto caduto (durante quest’ultima ora della propria lotta inaudita col Grande
Male, in realta Useppe, |la nell'ingresso, era caduto e ricaduto da un attacco a un
altro e a un altro, quasi senza sosta...) E dopo averlo trasportato in braccio sul
letto, essa si tenne la china su di lui, come le altre volte, in attesa che lui
rialzasse le palpebre in quel suo solito sorriso particolare.»



= Golo in ritardo incontrando gli occhi di Bella, essa capi. La cagna difatti era li
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che stava a guardarla con una malinconia luttuosa, piena di compassione
animalesca e anche di commiserazione sovrumana: la quale diceva alla donna:
«Ma che aspetti, disgraziata? Non te ne accorgi che non abbiamo piu niente,
da aspettare?». Ida provo lo stimolo di urlare; ma ammutoli a un ragionamento
immediato: «Se grido, mi sentiranno, e verranno a portarmelo via...» Si protese
minacciosa verso la cagna: «Sss...» le bisbiglio, «zitta, non facciamoci sentire da
loro...» E dopo aver tirato il catenaccio nell’'ingresso, in silenzio prese a correre le
sue stanzucce, urtandosi nei mobili e nei muri con tale violenza da farsi dei
lividi per il corpo. Si dice che in certi stati cruciali davanti agli uomini ripassino con
velocita incredibile tutte le scene della loro vita. Ora nella mente stolida e
malcresciuta di quella donnetta, mentre correva a precipizio per il suo piccolo
alloggio, ruotarono anche le scene della storia umana (la Storia) che essa
percepi come le spire multiple di un assassinio interminabile. E oggi 'ultimo
assassinato era il suo bastarduccio Useppe. Tutta la Storia e le nazioni della
terra s’erano concordate a questo fine: la strage del bambinello Useppe
Ramundo.”
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Useppe: il caprettino sacrificale

USEPPE SKANDALON : PIETRA D’INCIAMPO

Dentro lo sguardo di Useppe c’e I’enigma di tutti i tempi, condensato nei
suoi ‘pecche?’: le vicende a cui assiste innocente sono cosi enormi che non
POSSONO essere spiegate se non con la legge dell'eterna sopraffazione degli
ultimi, dei piccoli, sola costante che regola le vicende dell’'umanita.

Useppe comunica oltre il linguaggio verbale e penetra con lo stupore e
I'orrore nell’armonia del cosmo e nel male della storia.

Il suo sacrificio alla fine del romanzo sara servito a una qualche
redenzione?
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Lalta virtu della compassione e la
lezione di Simone Well

Nella Storia. Romanzo

* |a sorte/il Fato (in termini epici) predomina sui destini delle creature

* anche i nemici (Gunther) sono investiti dal motore tragico della storia
finendone schiacciati

* si insegue 'utopia (?) che sia possibile una risalita dal fondo dell’esperienza
del conflitto sovvertendo le coordinate su cui I'uomo ha orientato il corso
delirante della propria storia

* siindividua nella compassione (anche nella voce narrante: “Elsa-nel testo”;
Porciani)) I'alta virtu che da senso all’esistenza
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Michelangelo Buonarroti, Pieta, 1498-99, marmo
(Citta del Vaticano, Basilica di San Pietro).

“E dopo averlo trasportato in braccio sul letto, essa si tenne la
china su di lui, come le altre volte, in attesa che lui rialzasse le
palpebre in quel suo solito sorriso particolare.” (La Storia)

Fabio Viale, Lucky Ehi, 2018, marmo (Milano, Galleria Poggia

Mohammed Salem, A Palestinian Woman
Embraces the Body of Her Niece (Pieta di
Gaza), World Press Photo of the Year, 2024.
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Raccordi
NARRATIVA

Tra storia e invenzione:

Alessandro Manzoni, | promessi sposi (1840-42)
G. Tomasi di Lampedusa, I/ Gattopardo (1958)
Boris Pasternack, Il dottor Zivago (1957)
Umberto Eco, Il nome della rosa (1980)

Luther Blisset, Q (1999)

Lo sguardo del bambino ('900):

Anne Frank, Diario (1" ed. 1947 col tit.: Het Achterhuis)
Italo Calvino, I/ sentiero dei nidi di ragno (1947)
Michele Berto, I/ cielo e rosso (1947)

William Golding, /I signore delle mosche (1954)

Nelle Harper Lee, Il buio oltre la siepe (1960)

Niccolo Ammaniti, /o non ho paura (2001)

Stefano Benni, Margherita Dolcevita (2005)

MUSICA

Murubutu, Il giovane Mariani e altri racconti (2009)

Murubutu
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Raccordi
CINEMA

Lo sguardo del bambino

| bambini ci guardano di Vittorio De Sica (1943)

Sciuscia di Vittorio De Sica (1946)

Germania anno zero di Roberto Rossellini (1948)

Ladri di biciclette di Vittorio De Sica (1948)

L'infanzia di Ivan di di Andrej Tarkovskij (1962)

La vita e bella, di Roberto Benigni

Il bambino con il pigiama a righe di Mark Herman (2008)
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Elsa Morante,

Quodlibet
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Un personaggio/Una personaggia

ANNA FOLLI
MORANTEMORAVIA

STORIA DI UN AMORE
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NARRATIVA romanzo
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ELSA MORANTE FRA EPICA, STORIA E ROMANZO

Elsa Morante
La Storia

Romanzo
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EINAUDI

Uno scandalo che dura da diecimila anni
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