Il diario del ricercatore

oz/07/IR

La rivolta € iniziata. Tutte le colonie hanno accettato di partecipare e
hanno gia attaccato le zone piu esterne di Gilead.

Tutti pensano che al di la di quelle mura ci sia una vita migliore, io non ne
sono cosi certo. La gente esiliata da Gilead non € piu come prima; tanti
non riescono nemmeno a parlare o ripetono la stessa parola
ossessivamente oppure hanno gravi attacchi nervosi.

La gente non ce la fa piu, la vita fuori non e facile; la gente muore di
fame, di malattie; quei pochi bambini che nascono hanno gravissime
malformazioni, e se sani rischiano di contrarre il cancro. Chi € adulto
subisce una sorta di invecchiamento precoce dato dalle radiazioni, chi si
salva da questa sofferenza vive accompagnato da una stanchezza cronica.
Non possiamo cacciare selvaggina, non possiamo bere l'acqua che
troviamo in giro, non possiamo coltivare perché la terra € intrisa di
sostanze altamente tossiche. Viviamo di cibo in scatola e acqua in
bottiglia spesso non facilmente reperibili.

Quello che ci rimane & combattere per I'unica cosa che di da speranza.

10/07/H0

I ribelli sono riusciti ad entrare in citta, ma ancora non e detta l'ultima.
Molti sono stati uccisi dall’esercito della Repubblica e io sto cercando di
fare del mio meglio per soccorrere chi e ferito. Poco fa sono arrivato al
fronte e ho visto le truppe di Gilead che, bianche come spiriti, spiccavano
in mezzo alla marmaglia sudicia e urlante degli “uomini”. C'é stata
un'esplosione ed alcuni sono saltati in aria per poi cadere sulla folla che
spingeva verso la breccia nella linea nemica. Ho visto corpi fatti a pezzi,
calpestati dalla gente, i cadaveri degli uomini di Gilead sfigurati
dall'impeto dei rivoltosi, teste mozzate ed impalate come ammonimento,
ribelli che si mettevano per scherno i vestiti bianchi dell’esercito della
Repubblica intrisi di sangue.

E’ stata una carneficina. Ne € valsa davvero la pena? Dopo la vittoria cosa
ci sara? Tutto verra distrutto e non restera piu nulla di buono per noi.

12707/

Nonostante alcuni giorni incerti, questo e stato il piu strano. Dopo una
serie di successi fortuiti, abbiamo deciso di allentare la presa brevemente;
alcuni di noi, compreso me, si sono ritagliati un po’ di tempo per
ispezionare la periferia alla ricerca di qualche rifornimento. Dopo giorni di
lotta, questa quiete & angosciante.



Ci siamo ritrovati nel campo di battaglia, uno spazio vasto, ora deserto:
tra i cadaveri sparsi per le strade e le armi abbandonate alla rinfusa,
riecheggia lI'eco delle lotte dei giorni recenti. I nostri giorni segnati dagli
stenti e dalla malattia, si sono trasformati in un continuo spargimento di
sangue, tutta I'aria € pregna dell’'odore di sangue, non c’€ modo di
sfuggirgli.

La ricerca del mio gruppo non si sta rivelando affatto utile, posso solo
sperare che gli altri abbiano avuto piu fortuna. Forse dovrei rimanere
all’erta, invece che continuare a scrivere... rischio un altro ammonimento
del comandante. Sono certo: c’e qualcosa che questa Repubblica
nasconde, lo sento, pero solo quando i soffi del vento allontanano |'odore
di morte.

13707/

Oggi ho visto qualcosa che non avrei voluto. Mucchi di cadaveri vestiti di
rosso con degli strani copricapi bianchi ammucchiati nella piazza, di fronte
ad un enorme palazzo. Addentrandomi nelle vie che si affacciavano sulla
piazza, ho trovato le strade disseminate di cadaveri, i muri e i marciapiedi
imbrattati di sangue. Erano tutte donne, alcune avevano anche
combattuto per sopravvivere, perché lungo le strade c’era qualche soldato
morto; altre invece non avevano alcuna ferita evidente, eppure non
davano segni di vita.

Non avrei mai dovuto fare questa esplorazione: c’era il rischio che qualche
soldato della Repubblica fosse in agguato. Comunque ad un certo punto
sono arrivato in una via piu ampia, probabilmente la strada principale;
ogni negozio aveva un'insegna, ma non c’erano scritte, solo immagini,
pane latte e uova, carne e pesce, e cosi via. Alcune vetrine erano rotte,
c’erano fori da arma da fuoco, e dentro le cassiere erano stese sopra il
bancone senza vita.

Ho sentito un ronzio ripetitivo, I’ho seguito fino a quando non si e fatto piu
forte: sono arrivato ad una specie di chiesa con enormi vetrate da dove si
vedevano grosse macchine da scrivere parlanti: ripetevano in
continuazione la stessa parola e contemporaneamente stampavano cio
che dicevano su fogli, che si ammucchiavano a terra.

Poi ho sentito una voce, mi sono affacciato all’interno di un negozio e ho
visto una gonna rossa: ho trovato una donna vestita di verde accasciata
in una pozza di sangue, mi guardava disperata e convulsamente stringeva
una cassetta, di quelle che s’inseriscono nei walkman. Mi si & aggrappata
ai pantaloni strisciando e mi ha pregato di prenderla e di “continuare a
cercare nella casa con il giardino fiorito vicino al fiume”. Poi & collassata,
non ha piu parlato. Ho preso la cassetta, sono uscito.



14/07/IR

Non riesco a chiudere occhio ripensando a ieri. Quei cadaveri e quella
donna... All'alba cerchero nell’'accampamento un lettore, da qualche parte
deve pur esserci. Quale messaggio conterra questa cassetta? Ho impressi
nella testa gli occhi di quella donna: tristi e pieni di determinazione, come
se avesse fiducia in me.

La cassetta deve contenere un messaggio importante, ne sono certo.

Il sole € ormai alto, tuttavia non c’é traccia di un lettore. Forse dovrei
rivolgermi ai superiori, ma non ho avuto l‘occasione di chiedere, dato che
ci stiamo preparando per un altro assalto. Stavolta si punta al centro di
Gilead. Tutti sono carichi per I'impresa, ma non avverra presto; siamo
ancora allo stadio organizzativo... secondo me le cose saranno piu difficili
del previsto.

17/07/I8

Oggi sono tornato nella piazza, poi ho lasciato il paese e mi sono
allontanato nei campi, dirigendomi verso la casa di cui mi parlava la
donna in verde. Raggiungerla non & stato facile: la strada era sterrata,
inghiottita dalle erbacce, non c'era nessun cartello, solo silenzio.

La casa era isolata, tutto era lasciato a se stesso. Ho cercato, senza
sapere che cosa stessi cercando. In uno studio, tra pile di carte ingiallite e
mobili coperti di polvere, ho trovato un’audiocassetta, senza etichetta,
solo un segnaccio inciso sopra.

Ora ne ho due: l'audiocassetta della donna morente e questa. Non posso
ascoltarle, ma sento che sono collegate.

La rivolta avanza e tutti festeggiano. Io no: stiamo conquistando un luogo
che non comprendiamo.

18/07/IR

Non sono tornato subito all'accampamento. Ho tenuto le audiocassette
strette in tasca tutto il giorno. La citta &€ cambiata. Alcuni saccheggiano,
altri si inginocchiano a pregare, altri si disperano

Io continuo a cercare un modo per ascoltare quelle audiocassette.

Ho chiesto in giro, con cautela. Ho detto che mi serviva un vecchio
registratore per dei messaggi militari.

Alla fine un tecnico mi ha indicato una cassa di materiale recuperato
dall'ala amministrativa. Ho trovato un registratore, insozzato ma integro.
L'ho acceso. La spia rossa si € illuminata per un istante.

Ho cercato un posto sicuro dove poter ascoltare.



19/07/I8

Ho aspettato il tramonto. Ho inserito la prima cassetta nel registratore ma
ho esitato a premere “play”. Ho paura di scoprire il contenuto: quella
donna... ho fatto bene a fidarmi? Mi sono sentito strano, come se stessi
infrangendo qualche regola.

Mi sono fatto forza ed ho acceso. Ho sentito un brivido dietro la schiena:
era una voce di donna. Non dice il suo nome. Dice che preferisce non
rivelarlo. La voce & calma, troppo calma.

Racconta che una volta aveva una casa, un marito, una figlia, insomma
una vita normale. Dice che piano piano le hanno tolto tutto in breve
tempo; parla del giorno in cui le donne non possono piu lavorare: i loro
conti bancari bloccati, le carte che non funzionavano piu. Dice che era
stato rapido, subdolo, organizzato, sistematico. Avevano giustificato ogni
gesto con la scusa della sicurezza pubblica. Dicevano che lo facevano per
proteggerle, che qualcuno doveva occuparsene, tenerle al sicuro. Ma
dietro quelle parole c’era altro.

La sua voce rallenta solo quando parla della figlia . Racconta di come le &
stata portata via, di come non ha potuto proteggerla, di come ogni gesto
e ogni parola fosse controllata da altri. Dice di ricordare il suo odore, il
suono della sua risata, e di come ogni pensiero fosse rivolto a lei anche
nei giorni piu bui.

20/07/IR

Dopo la prima cassetta ho ascoltato la seconda. Il contenuto & ben
diverso, parla dell’organizzazione della Repubblica. Cid che si sapeva fuori
era vero solo in parte. Quelle donne, che avevo visto morte a migliaia,
erano chiamate Ancelle e la donna che parla nella cassetta ne faceva
parte. Ha spiegato che le Ancelle erano coloro che potevano ancora avere
bambini, nonostante le radiazioni e I'inquinamento. Ognuna di loro era
affidata a una casa governata da un Comandante e una Moglie; il
Comandante aveva il compito di ingravidare I’Ancella per garantire la
sopravvivenza dell’'umanita, almeno all'interno di Gilead. Poi ha spiegato
che il governo prendeva spunto da alcuni passi della Bibbia e il suo
obiettivo era quello di garantire la salute delle Ancelle in modo tale che
fossero fertili.

Sapevamo davvero poco su Gilead per poter pensare che qui la vita fosse
prospera e libera. La voce della registrazione ha detto che le liberta di
ogni donna erano ridotte a zero - ecco il perché di quei vestiti strani - ed
erano sostanzialmente usate come vacche da riproduzione. Disgustoso.
Queste donne non avevano idea di cosa accadesse fuori dalla citta; ha
parlato anche delle colonie in cui venivano cacciate coloro che non erano
piu fertili, ma questi luoghi non sono mai esistiti. Gilead non ha mai
creato dei campi di prigionia ma semplicemente buttavano fuori chi gli era



scomodo; non avrebbero mai prestato attenzione all’esterno, troppo
dispendioso.

E assurdo tutto cid, stento a crederci! All’esterno ce la passiamo male
eppure un briciolo di civilta € rimasto; ovvio, niente piu leggi, ognuno per
sé, Dio per tutti, ma almeno siamo riusciti a creare delle sorta di citta in
cui ognuno cerca di fare la propria parte. Fuori c’e il caos ma qui dentro
c’era un ordine opprimente. Le donne sono state disumanizzate e di loro
non & rimasto nient’altro che un corpo da usare e poi buttare.

23707/

Per tre giorni sono rimasto senza cercare nulla. Ho ascoltato il rumore dei
miei pensieri che si accavallavano.

Ho capito che non potevo evitarlo. Dovevo tornare in quella casa, la
stessa in cui avevo trovato l'ultima cassetta.

Mi sono messo in cammino, ripercorrendo lo stesso tragitto che avevo
seguito la prima volta per arrivarci.

Quando ho rivisto la casa, ferma e silenziosa come |‘ultima volta, ho avuto
la sensazione che mi stesse aspettando.

25/07/I

Voglio andare in fondo a questa storia e cosi ho iniziato a cercare,
ovunque dentro la villa, alla ricerca di un‘altra cassetta o indizio su questa
gente.

La casa era vuota e stranamente in ordine. In giardino ho visto dell’erba
carbonizzata, quindi penso proprio che le prove siano state bruciate.
Rovistando nel soggiorno ho scoperto che c’era uno studio, mi sono messo
a cercare. Sono certo che questo era lo studio del Comandante perché
I'arredamento nella stanza era raffinatissimo e di alta fattura. Confrontato
con il soggiorno, lo studio sembra vissuto, i mobili sono vecchi e pieni di
libri, ci sono soprammobili e il parquet e coperto da un grande tappeto
persiano. Il resto della casa sembra un ospedale, vuota e asettica; se si
cammina si riesce a sentire il imbombo dei propri passi per quanto e
scarso |'arredamento.

Comunque, cercando nello studio tra libri, riviste vecchie e un gioco da
tavolo, ho trovato la terza cassetta. Mi sono seduto sulla poltrona di pelle
dietro la scrivania e ho fatto partire il lettore di cassette.

La donna ha raccontato che il comandante voleva provare ad instaurare
con lei un legame e non limitarsi ad un semplice rapporto “professionale”.
Come puod una persona cercare la normalita in una civilta cosi distorta?
Facevano partite a scarabeo e leggevano riviste per passare il tempo, ecco
il perché di quegli oggetti insoliti. Il comandante cercava qualcosa di
sincero tra loro; lei ha detto che “collaborava” solo per vedere cosa



sarebbe successo e inoltre non voleva rischiare di farselo nemico. Lei
poteva leggere cio che desiderava, lui poteva illudersi di qualcosa che non
ci sarebbe mai stato o almeno sfruttarla per il tempo che gli sarebbe
servito. Ha detto che le cose sono degenerate quando ha deciso di
portarla in una sorta di Night illegale per i Comandanti; qui ha incontrato
la sua amica di un tempo. Lei stava li da un po’ cercava di sopravvivere
soddisfacendo i desideri di chi comandava. Le ha raccontato che era
riuscita a scappare dal collegio in cui le tenevano, & per questo che non si
sono piu viste.

Il nastro e poi finito e ho aspettato un po’ prima di uscire dalla stanza.
Sono rimasto sconvolto. Queste donne non potevano far nulla, e pur di
sapere cosa accadeva nel mondo o poter mettere le mani su un libro
preferivano scendere a compromessi. Che tipo di disperazione potevano
provare queste persone? L'arredamento € quasi del tutto assente per
evitare che le Ancelle riuscissero a togliersi la vita.

Ha senso cercare di ricostruire I'umanita con questi ideali? Mentre loro
erano imprigionate qui il mondo cadeva in rovina.

26/07 /IR

Stento ancora a credere a tutto quello che ho ascoltato in questi ultimi
giorni; ma la mia ricerca non e finita. Ormai ho ispezionato quella villa da
cima a fondo e sono abbastanza certo di aver trovato tutte le registrazioni
nascoste li, ma nella casupola vicina alla villa forse c’é qualche altro
messaggio che attende di essere scoperto.

Oggi tornero in quella villa, e condurro la mia ultima ricerca: i tempi si
stanno stringendo, la rivolta ha subito un improvviso arresto e le truppe di
Gilead sembra stiano riprendendo terreno nel tentativo di difendere il
centro della Repubblica. Qualunque sara il risultato di tutte queste lotte,
non permettero che i ricordi di quella donna vengano dimenticati.
Ripensando al giorno in cui incontrai quella donna in verde (nelle
registrazioni la voce si riferisce a lei come Marta) e a tutti quei cadaveri
rossi, penso di aver capito cos’e accaduto: le donne schiave di Gilead sono
state uccise perché sapevano la verita. Queste cassette ne sono la prova!
Questa verita € ora con me, scritta in questo diario, e tutti dovranno
conoscerla.

Avevo ragione. Nella casupola di fianco alla villa c’erano altre due
registrazioni ed entrambe parlano di un uomo, un autista, con cui la
donna trascorreva il tempo. Non si sono rivelate particolarmente utili, non
c’erano informazioni riguardo alla vita a Gilead, pero sono contento del
fatto che in tutto questo caos lei avesse trovato in qualche modo la sua
felicita, o almeno un luogo sicuro dove poteva essere sé stessa.



28/07/IN

Oggi avra inizio I'ultimo grande assalto a Gilead che determinera le sorti
della nostra impresa. Devo far sapere a tutti che cosa ho trovato in questi
giorni... magari nella sofferenza di queste donne si trovera il coraggio
necessario alla vittoria. Io ho trovato la mia ragione per lottare: non
lascero che si ripetano gli errori di Gilead.

30/07/

Gilead e caduta. Lo scontro si € prolungato per piu di due giorni, quasi
tre, ma ce I'abbiamo fatta. In questo momento sono stremato quindi non
scrivero altro per oggi, forse perd nei prossimi giorni appuntero gli eventi
di questa ultima battaglia e il nostro nuovo inizio: stiamo voltando pagina
Verso nuovi giorni, giorni di giustizia e liberta per tutti.
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