
Il diario del ricercatore 
 
07/07/0000 
 
La rivolta è iniziata. Tutte le colonie hanno accettato di partecipare e 
hanno già attaccato le zone più esterne di Gilead.  
Tutti pensano che al di là di quelle mura ci sia una vita migliore, io non ne 
sono così certo. La gente esiliata da Gilead non è più come prima; tanti 
non riescono nemmeno a parlare o ripetono la stessa parola 
ossessivamente oppure hanno gravi attacchi nervosi.  
La gente non ce la fa più, la vita fuori non è facile; la gente muore di 
fame, di malattie; quei pochi bambini che nascono hanno gravissime 
malformazioni, e se sani rischiano di contrarre il cancro. Chi è adulto 
subisce una sorta di invecchiamento precoce dato dalle radiazioni, chi si 
salva da questa sofferenza vive accompagnato da una stanchezza cronica. 
Non possiamo cacciare selvaggina, non possiamo bere l’acqua che 
troviamo in giro, non possiamo coltivare perché la terra è intrisa di 
sostanze altamente tossiche. Viviamo di cibo in scatola e acqua in 
bottiglia spesso non facilmente reperibili. 
Quello che ci rimane è combattere per l’unica cosa che di dà speranza. 
 
10/07/0000 
 
I ribelli sono riusciti ad entrare in città, ma ancora non è detta l’ultima. 
Molti sono stati uccisi dall’esercito della Repubblica e io sto cercando di 
fare del mio meglio per soccorrere chi è ferito. Poco fa sono arrivato al 
fronte e ho visto le truppe di Gilead che, bianche come spiriti, spiccavano 
in mezzo alla marmaglia sudicia e urlante degli “uomini”. C’è stata 
un'esplosione ed alcuni sono saltati in aria per poi cadere sulla folla che 
spingeva verso la breccia nella linea nemica. Ho visto corpi fatti a pezzi, 
calpestati dalla gente, i cadaveri degli uomini di Gilead sfigurati 
dall’impeto dei rivoltosi, teste mozzate ed impalate come ammonimento, 
ribelli che si mettevano per scherno i vestiti bianchi dell’esercito della 
Repubblica intrisi di sangue.  
E’ stata una carneficina. Ne è valsa davvero la pena? Dopo la vittoria cosa 
ci sarà? Tutto verrà distrutto e non resterà più nulla di buono per noi. 
 
12/07/0000 
 
Nonostante alcuni giorni incerti, questo è stato il più strano. Dopo una 
serie di successi fortuiti, abbiamo deciso di allentare la presa brevemente; 
alcuni di noi, compreso me, si sono ritagliati un po’ di tempo per 
ispezionare la periferia alla ricerca di qualche rifornimento. Dopo giorni di 
lotta, questa quiete è angosciante. 
 



Ci siamo ritrovati nel campo di battaglia, uno spazio vasto, ora deserto: 
tra i cadaveri sparsi per le strade e le armi abbandonate alla rinfusa, 
riecheggia l’eco delle lotte dei giorni recenti. I nostri giorni segnati dagli 
stenti e dalla malattia, si sono trasformati in un continuo spargimento di 
sangue, tutta l’aria è pregna dell’odore di sangue, non c’è modo di 
sfuggirgli. 
 
La ricerca del mio gruppo non si sta rivelando affatto utile, posso solo 
sperare che gli altri abbiano avuto più fortuna. Forse dovrei rimanere 
all’erta, invece che continuare a scrivere… rischio un altro ammonimento 
del comandante. Sono certo: c’è qualcosa che questa Repubblica 
nasconde, lo sento, però solo quando i soffi del vento allontanano l’odore 
di morte. 
 
13/07/0000 
 
Oggi ho visto qualcosa che non avrei voluto. Mucchi di cadaveri vestiti di 
rosso con degli strani copricapi bianchi ammucchiati nella piazza, di fronte 
ad un enorme palazzo. Addentrandomi nelle vie che si affacciavano sulla 
piazza, ho trovato le strade disseminate di cadaveri, i muri e i marciapiedi 
imbrattati di sangue. Erano tutte donne, alcune avevano anche 
combattuto per sopravvivere, perché lungo le strade c’era qualche soldato 
morto; altre invece non avevano alcuna ferita evidente, eppure non 
davano segni di vita.  
 
Non avrei mai dovuto fare questa esplorazione: c’era il rischio che qualche 
soldato della Repubblica fosse in agguato. Comunque ad un certo punto 
sono arrivato in una via più ampia, probabilmente la strada principale; 
ogni negozio aveva un'insegna, ma non c’erano scritte, solo immagini, 
pane latte e uova, carne e pesce, e così via. Alcune vetrine erano rotte, 
c’erano fori da arma da fuoco, e dentro le cassiere erano stese sopra il 
bancone senza vita.  
 
Ho sentito un ronzio ripetitivo, l’ho seguito fino a quando non si è fatto più 
forte: sono arrivato ad una specie di chiesa con enormi vetrate da dove si 
vedevano grosse macchine da scrivere parlanti: ripetevano in 
continuazione la stessa parola e contemporaneamente stampavano ciò 
che dicevano su fogli, che si ammucchiavano a terra. 
 
Poi ho sentito una voce, mi sono affacciato all’interno di un negozio e ho 
visto una gonna rossa: ho trovato una donna vestita di verde accasciata 
in una pozza di sangue, mi guardava disperata e convulsamente stringeva 
una cassetta, di quelle che s’inseriscono nei walkman. Mi si è aggrappata 
ai pantaloni strisciando e mi ha pregato di prenderla e di “continuare a 
cercare nella casa con il giardino fiorito vicino al fiume”. Poi è collassata, 
non ha più parlato. Ho preso la cassetta, sono uscito. 
 



14/07/0000 
 
Non riesco a chiudere occhio ripensando a ieri. Quei cadaveri e quella 
donna… All’alba cercherò nell’accampamento un lettore, da qualche parte 
deve pur esserci. Quale messaggio conterrà questa cassetta? Ho impressi 
nella testa gli occhi di quella donna: tristi e pieni di determinazione, come 
se avesse fiducia in me. 
La cassetta deve contenere un messaggio importante, ne sono certo. 
 
Il sole è ormai alto, tuttavia non c’è traccia di un lettore. Forse dovrei 
rivolgermi ai superiori, ma non ho avuto l’occasione di chiedere, dato che 
ci stiamo preparando per un altro assalto. Stavolta si punta al centro di 
Gilead. Tutti sono carichi per l’impresa, ma non avverrà presto; siamo 
ancora allo stadio organizzativo… secondo me le cose saranno più difficili 
del previsto. 
 
17/07/0000 
 
Oggi sono tornato nella piazza, poi ho lasciato il paese e mi sono 
allontanato nei campi, dirigendomi verso la casa di cui mi parlava la 
donna in verde. Raggiungerla non è stato facile: la strada era sterrata, 
inghiottita dalle erbacce, non c'era nessun cartello, solo silenzio. 
La casa era isolata, tutto era lasciato a se stesso. Ho cercato, senza 
sapere che cosa stessi cercando. In uno studio, tra pile di carte ingiallite e 
mobili coperti di polvere, ho trovato un’audiocassetta, senza etichetta, 
solo un segnaccio inciso sopra. 
Ora ne ho due: l’audiocassetta della donna morente e questa. Non posso 
ascoltarle, ma sento che sono collegate.  
 
La rivolta avanza e tutti festeggiano. Io no: stiamo conquistando un luogo 
che non comprendiamo.  
 
18/07/0000 
 
Non sono tornato subito all'accampamento. Ho tenuto le audiocassette 
strette in tasca tutto il giorno. La città è cambiata. Alcuni saccheggiano, 
altri si inginocchiano a pregare, altri si disperano 
Io continuo a cercare un modo per ascoltare quelle audiocassette.  
Ho chiesto in giro, con cautela. Ho detto che mi serviva un vecchio 
registratore per dei messaggi militari. 
Alla fine un tecnico mi ha indicato una cassa di materiale recuperato 
dall'ala amministrativa. Ho trovato un registratore, insozzato ma integro. 
L'ho acceso. La spia rossa si è illuminata per un istante.  
Ho cercato un posto sicuro dove poter ascoltare. 
 
 
 



19/07/0000 
 
Ho aspettato il tramonto. Ho inserito la prima cassetta nel registratore ma 
ho esitato a premere “play”. Ho paura di scoprire il contenuto: quella 
donna… ho fatto bene a fidarmi? Mi sono sentito strano, come se stessi 
infrangendo qualche regola. 
Mi sono fatto forza ed ho acceso. Ho sentito un brivido dietro la schiena: 
era una voce di donna. Non dice il suo nome. Dice che preferisce non 
rivelarlo. La voce è calma, troppo calma. 
 
Racconta che una volta aveva una casa, un marito, una figlia, insomma 
una vita normale. Dice che piano piano le hanno tolto tutto in breve 
tempo; parla del giorno in cui le donne non possono più lavorare: i loro 
conti bancari bloccati, le carte che non funzionavano più. Dice che era 
stato rapido, subdolo, organizzato, sistematico. Avevano giustificato ogni 
gesto con la scusa della sicurezza pubblica. Dicevano che lo facevano per 
proteggerle, che qualcuno doveva occuparsene, tenerle al sicuro. Ma 
dietro quelle parole c’era altro.  
La sua voce rallenta solo quando parla della figlia . Racconta di come le è 
stata portata via, di come non ha potuto proteggerla, di come ogni gesto 
e ogni parola fosse controllata da altri. Dice di ricordare il suo odore, il 
suono della sua risata, e di come ogni pensiero fosse rivolto a lei anche 
nei giorni più bui. 
 
20/07/0000 
 
Dopo la prima cassetta ho ascoltato la seconda. Il contenuto è ben 
diverso, parla dell’organizzazione della Repubblica. Ciò che si sapeva fuori 
era vero solo in parte. Quelle donne, che avevo visto morte a migliaia, 
erano chiamate Ancelle e la donna che parla nella cassetta ne faceva 
parte. Ha spiegato che le Ancelle erano coloro che potevano ancora avere 
bambini, nonostante le radiazioni e l’inquinamento. Ognuna di loro era 
affidata a una casa governata da un Comandante e una Moglie; il 
Comandante aveva il compito di ingravidare l’Ancella per garantire la 
sopravvivenza dell’umanità, almeno all’interno di Gilead. Poi ha spiegato 
che il governo prendeva spunto da alcuni passi della Bibbia e il suo 
obiettivo era quello di garantire la salute delle Ancelle in modo tale che 
fossero fertili.  
 
Sapevamo davvero poco su Gilead per poter pensare che qui la vita fosse 
prospera e libera. La voce della registrazione ha detto che le libertà di 
ogni donna erano ridotte a zero - ecco il perché di quei vestiti strani - ed 
erano sostanzialmente usate come vacche da riproduzione. Disgustoso. 
Queste donne non avevano idea di cosa accadesse fuori dalla città; ha 
parlato anche delle colonie in cui venivano cacciate coloro che non erano 
più fertili, ma questi luoghi non sono mai esistiti. Gilead non ha mai 
creato dei campi di prigionia ma semplicemente buttavano fuori chi gli era 



scomodo; non avrebbero mai prestato attenzione all’esterno, troppo 
dispendioso.  
 
È assurdo tutto ciò, stento a crederci! All’esterno ce la passiamo male 
eppure un briciolo di civiltà è rimasto; ovvio, niente più leggi, ognuno per 
sé, Dio per tutti, ma almeno siamo riusciti a creare delle sorta di città in 
cui ognuno cerca di fare la propria parte. Fuori c’è il caos ma qui dentro 
c’era un ordine opprimente. Le donne sono state disumanizzate e di loro 
non è rimasto nient’altro che un corpo da usare e poi buttare. 
 
23/07/0000 
 
Per tre giorni sono rimasto senza cercare nulla. Ho ascoltato il rumore dei 
miei pensieri che si accavallavano.  
Ho capito che non potevo evitarlo. Dovevo tornare in quella casa, la 
stessa in cui avevo trovato l’ultima cassetta. 
Mi sono messo in cammino, ripercorrendo lo stesso tragitto che avevo 
seguito la prima volta per arrivarci. 
Quando ho rivisto la casa, ferma e silenziosa come l’ultima volta, ho avuto 
la sensazione che mi stesse aspettando. 
 
25/07/0000 
 
Voglio andare in fondo a questa storia e così ho iniziato a cercare, 
ovunque dentro la villa, alla ricerca di un’altra cassetta o indizio su questa 
gente.  
 
La casa era vuota e stranamente in ordine. In giardino ho visto dell’erba 
carbonizzata, quindi penso proprio che le prove siano state bruciate. 
Rovistando nel soggiorno ho scoperto che c’era uno studio, mi sono messo 
a cercare. Sono certo che questo era lo studio del Comandante perché 
l'arredamento nella stanza era raffinatissimo e di alta fattura. Confrontato 
con il soggiorno, lo studio sembra vissuto, i mobili sono vecchi e pieni di 
libri, ci sono soprammobili e il parquet è coperto da un grande tappeto 
persiano. Il resto della casa sembra un ospedale, vuota e asettica; se si 
cammina si riesce a sentire il rimbombo dei propri passi per quanto è 
scarso l’arredamento.  
 
Comunque, cercando nello studio tra libri, riviste vecchie e un gioco da 
tavolo, ho trovato la terza cassetta. Mi sono seduto sulla poltrona di pelle 
dietro la scrivania e ho fatto partire il lettore di cassette.  
La donna ha raccontato che il comandante voleva provare ad instaurare 
con lei un legame e non limitarsi ad un semplice rapporto “professionale”. 
Come può una persona cercare la normalità in una civiltà così distorta? 
Facevano partite a scarabeo e leggevano riviste per passare il tempo, ecco 
il perché di quegli oggetti insoliti. Il comandante cercava qualcosa di 
sincero tra loro; lei ha detto che “collaborava” solo per vedere cosa 



sarebbe successo e inoltre non voleva rischiare di farselo nemico. Lei 
poteva leggere ciò che desiderava, lui poteva illudersi di qualcosa che non 
ci sarebbe mai stato o almeno sfruttarla per il tempo che gli sarebbe 
servito. Ha detto che le cose sono degenerate quando ha deciso di 
portarla in una sorta di Night illegale per i Comandanti; qui ha incontrato 
la sua amica di un tempo. Lei stava lì da un po’ cercava di sopravvivere 
soddisfacendo i desideri di chi comandava. Le ha raccontato che era 
riuscita a scappare dal collegio in cui le tenevano, è per questo che non si 
sono più viste.  
Il nastro è poi finito e ho aspettato un po’ prima di uscire dalla stanza. 
Sono rimasto sconvolto. Queste donne non potevano far nulla, e pur di 
sapere cosa accadeva nel mondo o poter mettere le mani su un libro 
preferivano scendere a compromessi. Che tipo di disperazione potevano 
provare queste persone? L’arredamento è quasi del tutto assente per 
evitare che le Ancelle riuscissero a togliersi la vita.  
Ha senso cercare di ricostruire l’umanità con questi ideali? Mentre loro 
erano imprigionate qui il mondo cadeva in rovina. 
 
 
26/07/0000 
 
Stento ancora a credere a tutto quello che ho ascoltato in questi ultimi 
giorni; ma la mia ricerca non è finita. Ormai ho ispezionato quella villa da 
cima a fondo e sono abbastanza certo di aver trovato tutte le registrazioni  
nascoste lì, ma nella casupola vicina alla villa forse c’è qualche altro 
messaggio che attende di essere scoperto.  
Oggi tornerò in quella villa, e condurrò la mia ultima ricerca: i tempi si 
stanno stringendo, la rivolta ha subito un improvviso arresto e le truppe di 
Gilead sembra stiano riprendendo terreno nel tentativo di difendere il 
centro della Repubblica. Qualunque sarà il risultato di tutte queste lotte, 
non permetterò che i ricordi di quella donna vengano dimenticati. 
Ripensando al giorno in cui incontrai quella donna in verde (nelle 
registrazioni la voce si riferisce a lei come Marta) e a tutti quei cadaveri 
rossi, penso di aver capito cos’è accaduto: le donne schiave di Gilead sono 
state uccise perché sapevano la verità. Queste cassette ne sono la prova! 
Questa verità è ora con me, scritta in questo diario, e tutti dovranno 
conoscerla. 
 
Avevo ragione. Nella casupola di fianco alla villa c’erano altre due 
registrazioni ed entrambe parlano di un uomo, un autista, con cui la 
donna trascorreva il tempo. Non si sono rivelate particolarmente utili, non 
c’erano informazioni riguardo alla vita a Gilead, però sono contento del 
fatto che in tutto questo caos lei avesse trovato in qualche modo la sua 
felicità, o almeno un luogo sicuro dove poteva essere sé stessa. 
 
 
 



28/07/0000 
 
Oggi avrà inizio l’ultimo grande assalto a Gilead che determinerà le sorti 
della nostra impresa. Devo far sapere a tutti che cosa ho trovato in questi 
giorni… magari nella sofferenza di queste donne si troverà il coraggio 
necessario alla vittoria. Io ho trovato la mia ragione per lottare: non 
lascerò che si ripetano gli errori di Gilead. 
 
30/07/0000 
 
Gilead è caduta. Lo scontro si è prolungato per più di due giorni, quasi 
tre, ma ce l’abbiamo fatta. In questo momento sono stremato quindi non 
scriverò altro per oggi, forse però nei prossimi giorni appunterò gli eventi 
di questa ultima battaglia e il nostro nuovo inizio: stiamo voltando pagina 
verso nuovi giorni, giorni di giustizia e libertà per tutti. 
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