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Se la cifra della nostra epoca € un nichilismo che nega il senso di tutto, la prospettiva é di vivere dispersi nella
nebbia e confusione del non senso dentro cui il nostro io rischia di perdersi. In questo contesto mettere a tema
la domanda sull’lo diventa fondamentale.

“Ed io che sono?'¢ la domanda che risuona nel Canto leopardiano.

Il poeta recanatese, nei panni del pastore, arriva a questa domanda, attraversando prima gli interrogativi sulla
realta, che fanno emergere una visione dell’esistenza come un ripetersi ciclico e apparentemente senza senso
(“Ancora non sei tu paga/Di riandare i sempiterni calli?”’)> che naufraga nell’abisso della morte (”Abisso
orrido, immenso/ Ov’ei precipitando il tutto oblia”)®. Ma di fronte a questa prima consapevolezza il canto non
si chiude, il pastore nella sua solitudine immensa rilancia sempre la domanda.

Con il nostro lavoro vorremmo seguire le tracce di questa domanda ripercorrendo sentieri tracciati ed
interrogando filosofi e pensatori, perché crediamo che la risposta al nichilismo imperante possa essere
nell’esortazione socratica: conosci te stesso.

La psiche come lo

Iniziamo il nostro percorso chiedendoci quale fosse 1’idea dell’lo nella filosofia antica.

In realta nel pensiero antico non € presente una concezione di lo come oggi & intesa, questo perché esso si
interrogava su concetti, idee e principi che riguardavano tutta la natura, compresa quella umana: basti solo
pensare che i greci usavano il solo termine “dvOpwmnog” (cioé “Anthropos”) per riferirsi all’intera umanita in
generale, e non al singolo individuo.

Nel pensiero antico il termine che si avvicina di piu concettualmente all’Io € "psyché”, una parola che presenta
molti significati: per Omero era il “soffio vitale” che donava la vita all’essere umano una volta mancato questo
“soffio”, cadeva nell’ Ade come un'ombra senza memoria. Questa concezione di anima pero non ha nulla a che
vedere con un qualsiasi concetto di io moderno.

Con Socrate invece arriviamo ad una concezione diversa della psyché, un’anima che vive in una determinata
dimensione, che sta compiendo e facendo le proprie scelte. Essa ¢ di natura laica, distacca dall’idea della
trasmigrazione delle anime, diffuso allora. L’anima ¢ razionale, formata dalla sola ragione, centro della
coscienza morale, per vivere bene cio che conta é I'equilibrio interiore, ovvero la capacita di costruire un‘anima
virtuosa: & importante infatti mantenere un ordine interiore nella propria anima e rinunciare a cose che lo
contrastino (presenti invece molto nel pensiero omerico).

Essendo noi la nostra anima, essa diventa uno stile di vita, e ci rappresenta, un’anima che potra fare il bene
solo attraverso la conoscenza (per Socrate il male € compiuto perché non si conosce il bene). In questa anima
possiamo quindi trovare una cosa pill vicina al concetto di lo. Notiamo invece come si complica la concezione
in Platone, allievo di Socrate, prende il suo concetto di anima, e ne fa una complicazione. Quest’ultima, ¢
spiegata e comprensibile nella sua opera Fedro, attraverso 1’immagine di una tripartizione delle diverse parti
dell’anima, spiegata con il mito della biga alata.

L’anima ¢ ragione (auriga), la parte che deve mantenere il controllo su tutte le altre parti, ma soprattutto,
equilibrio interno per poter arrivare al mondo delle idee, I’Iperuranio. L’anima pero ¢ anche desiderio puro
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(simboleggiato dal cavallo bianco), desiderio che eleva 1’animo ¢ aiuta la ragione. Infine, 1’anima ¢ anche
gualcosa di negativo, un mostro, un insieme di disordinate passioni carnali e desideri distruttivi, questa parte
¢ simboleggiata dal cavallo nero. Il cavallo nero non ¢ docile, e tende ad ostacolare I’auriga, che se non riesce
a comandarlo perde il controllo.

“E basta dell'immortalita sua; quanto alla sua forma si ha a dir cosi: che, a chiarire qual’¢, bene ci vorrebbe
una sposizione divina per tutt'i rispetti, e lunga; ma, a chiarire a quale cosa somigli ella, & assai una sposizione
umana e breve. E noi cosi ne favelleremo.

Si assomigli, dunque, alle possanze connaturate insieme d'una biga alata e un auriga. | cavalli e gli aurighi
degli’lddii son tutti buoni, e figliuol di buoni; mischiati, quelli degli altri. Intorno ai quali ¢ a notare che la
parte che dentro noi regge, quella guida il cocchio; e poi, che I'un de cavalli & buono e bello, esso ed i suoi
parenti;' e Taltro, esso ed i suoi parenti, cattivo e brutto: onde é assai malagevole a noi il guidamento delle
bighe..”

Si nota in primo luogo una complessita dell’anima che avra sviluppi nel pensiero successivo ¢ che,
soprattutto,sembra restituirci un’immagine dell’Io che tutti possiamo ritrovare in noi: se guardiamo a noi
stessi comprendiamo di essere una complessita di cose, soprattutto se siamo quello che facciamo, se siamo
guello che pensiamo. Tutti noi abbiamo lati positivi, doti e passioni pure che aiutano a elevare e migliorare
noi stessi e forze negative, che ci ostacolano invece molte volte, arrivando a intraprendere contro essi una
vera e propria guerra

Ma Platone ci spiega che la chiave della soluzione ¢ I’equilibrio: accettare e conoscere sé stessi, € imparare a
governare i lati cattivi, mantenendo uno stile di vita giusto ed equilibrato.

In secondo luogo, dal pensiero platonico emerge la questione dell’indefinibilita dell'anima; proprio per
questo egli nel Fedro ricorre all mito per tentare di spiegare cio a cui il logos non arriva, il mito
dell'auriga,appunto. L'anima & dunque una realta la cui natura risulta indefinibile poiché, come sottolinea
Platone nel Fedro,riprendendo I’argomentazione del non sapere socratico, solo Dio sa, solo Dio potrebbe fare
una trattazione che ne definisca la natura. Analogamente potremmo dire che anche I’lo , potrebbe essere
gualcosa che sfugge alla definizione, che si ponga dungue come problema a se stesso.

L’Io agostiniano:interiorita e trascendenza

“noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas..”
“Non volere uscire fuori di te, ritorna in te stesso, la verita abita nell’interno dell’'uomo..”®

Per Socrate dunque noi siamo la nostra ragione, e per Platone siamo complessita, ma € con Agostino che la
concezione dell’anima subisce una svolta importante. Pur prendendo le mosse dal pensiero platonico,
Agostino giunge ad una visione dell’anima come interiorita che pone le basi della concezione moderna
dell’lo. La questione dell’lo, come sostiene lo stesso Ipponate, € perd complessa e problematica:

“Factus eram ipse mihi magna quaestio” “Ero diventato un grande enigma per me stesso’®
Il domandare, il chiedere, attraversa il costituirsi stesso della soggettivita.

“Si enim fallor, sum. Nam qui non est, utique nec falli potest; ac per hoc sum, si fallor.”
“percio se m'inganno, sono. Poiché dunque, se m'inganno, sono, come posso ingannarmi della mia esistenza,
quando, se m'inganno,é certo che io esisto?”’
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L’esperienza del dubbio mette in luce 1’esistenza stessa del soggetto in quanto infatti essere ingannati sta a
significare che chi é tratto in inganno deve necessariamente esistere..

Con Agostino si comincia quindi a cercare risposta alla domanda: “ed io che sono?” passando da una
visione universale dell’anima alla ricerca di quello che costituisce il singolo individuo, egli vuole invitarci a
cercare la verita in ognuno di noi, per la prima volta usando una visione introspettiva.

Ma é proprio questa introspezione, questo atto di abitare in se stesso é attraversato da una profonda
inquietudine esistenziale, che ritroviamo anche nell’esperienza dell’uomo Agostino, in continua ricerca,di
cui le Confessioni, una sorta di Autobiografia spirituale, ne danno testimonianza.

Egli si confessa, ovvero parla di sé, a un interlocutore che identifica in un Tu, (nel suo caso un Tu
rappresentato dal Dio cristiano). L’Io dunque si interroga in relazione a un Tu.

Per chiarire leggiamo un passo tratto dal primo libro delle Confessioni:

“Che cosa sei, Tu, per me? Usami pieta, fa' che io parli. E che cosa sono io per Te, perché tu voglia essere
amato da me, e ti sdegni meco se non lo faccio, e mi minacci grandi calamita?

Forse che il non amarti é piccola calamita? Ahime! Per la tua misericordia, mio Signore e mio Dio, dimmi,
dimmi che cosa sei per me.”®

In questo passo Agostino mostra come si possa parlare di sé soltanto in relazione a un Tu che abbia
misericordia, intesa non solo come termine religioso, ma che sta nell'ascoltare, nel guardare, nell’accogliere
I’ Altro. Non si puo parlare di un Io senza un Tu, un Tu che ci ascolta, che ci stimola anche se al contempo ci
limita. Senza la relazione con 1’ Altro, 1’Io non si porrebbe il problema di riconoscersi tale, in quanto
differente da un tu.L’Io esiste solo e soltanto in rapporto con un Altro, in quanto lo delimita e lo determina,
da questo ne deriva, nel soggetto, il desiderio di relazionarsi e di amare.

Se torniamo al canto leopardiano, scopriamo che, anche in questo caso la domanda ¢ posta ad un’Alterita, la
luna , anche se il pastore si trova in una “solitudine immensa”® come se non fosse collocato in un luogo, e,
comunque in un’assenza di relazioni. La presenza della luna comunque si pone, ed ¢ la presenza di
un’Alterita che sa, conosce tutte le cose, ma ¢ muta. Infatti in quella solitudine immensa, provata dal pastore,
non riesce a collocarsi in un luogo e per questo si rivolge alla luna.

Dunque Leopardi come Agostino pongono la domanda a un'Alterita ed in entrambi i casi potremmo dire che
la domandare costituisce la struttura stessa del soggetto: il soggetto € un soggetto domandante, e proprio per
guesto attraversato dall’inquietudine: I’inquietudine del domandare e del desiderare. Il desiderio fa si che la
struttura dell'lo non sia riconducibile a una realta sostanziale compiuta, 1’lo non ¢ una realta statica ma
itinerante. L’io dunque appare dunque come interiorita desiderante ed inquieta, ma un’interiorita non chiusa
in se stessa perché ha bisogno di porre la domanda ad un Altro,un Tu che si rivela come la verita al fondo
dell’To Stesso. Il vero € scoperto dalla propria coscienza, e non dai sensi, I’interiorita infatti & sede della
verita, non solo perché vi abita Dio, ma anche perché € il passaggio dal mondo sensibile al fondamento
invisibile di ogni realta. La verita ¢ nell’interiorita dell’lo e, al contempo, lo trascende; ma la trascendenza
apre anche alla relazione.

Cosi I’individuo si scopre persona, in quanto amore ed relazione.

Agostino attinge un ulteriore aspetto dell’lo attraverso la grande questione del tempo. Il tempo conclude
provvisoriamente Agostino € non essere, poiché il passato ed i suoi eventi non esistono piu, e il futuro,
insieme a cio che porta, deve ancora accadere percio ancora non €. Resta il presente che € solo un attimo
fuggente impossibile da cogliere, poiché nell’istante in cui cerchi di afferrarlo si € gia dissolto, e per
definizione se il presente non si tramutasse in passato, come afferma lo stesso Agostino, non sarebbe tempo,
ma eternita.

La soluzione radicale a questo paradosso ¢ I’anima: Agostino afferma che il tempo non esiste nella realta
oggettiva e fisica ma esiste nell’anima, in quanto si distende per accogliere il fluire del tempo.

Percio le tre definizioni canoniche trovano un luogo di esistenza nell’anima, attraverso: la memoria dove
risiede il passato, tracciando il filo di eventi avvenuti, che persistono nell’io; nell’attenzione esiste il
presente, cio¢ lo stato in cui, anche se per un istante I’anima fissa il momento presente, viene diviso da cio
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che non ¢ piu e cio che sara in cio che ¢; ed infine il futuro che esiste nell’attesa, dove 1’anima si avvicina a
cio che deve ancora avvenire, anticipandolo.

Da qui, la “distensio animi”*® dove 1’anima si dilata per accogliere le tre dimensioni del tempo, ¢ il luogo in
cui é possibile misurare il tempo.

Con lo scorrere del tempo siamo inevitabilmente portati a morire. Ogni momento vissuto € un momento
sottratto alla vita e di conseguenza aggiunto alla morte.

Si collega, per analogia, alla questione temporale: come il futuro diventa passato attraverso il presente, la vita
diventa morte attraversando 1’esistenza nel tempo, di conseguenza il vivere & una continua morte.

Attraverso Agostino apprendiamo, dunque, che 1’io Agostino e interiorita, domanda, trascendenza, relazione
e temporalita.

L’Io cartesiano

Nelle Meditazioni, Cartesio riprende da Agostino 1’innegabile presenza di un soggetto. Ci mostra che, per
trovare il fondamento di un metodo guida per la scoperta della verita, si deve intraprendere una critica
radicale di tutto il sapere. Bisogna sospendere, almeno una volta, I'assenso a ogni conoscenza comunemente
accettata, dubitare tutto e considerare falsa ogni cosa su cui si pud porre dubbio; solo cosi si pud giungere a
un principio saldissimo, ovvero un fondamento per tutte le altre conoscenze.

Mostrando come si possa mettere in dubbio tutto all’esterno di sé stessi, persino la realta stessa, percepita
attraverso i sensi che potrebbero essere ingannevoli, allo stesso tempo pero si arriva alla certezza
dell'impossibilita che la nostra stessa esistenza sia falsa, perché mettendola in dubbio si presuppone di
dubitare, e dubitando noi stessi stiamo pensando, quindi non possiamo non esistere. Cartesio quindi pone
come indiscutibile fondamento 1’esistenza di un soggetto, in particolare un soggetto pensante, questo perché
e sicuro che esistiamo solo quando pensiamo. Allo stesso tempo pero, l'esistenza delle cose pensate dal
soggetto non é certa, in quanto un individuo potrebbe pensare a qualcosa di non esistente. Invece quella del
soggetto che pensa ¢ salda e indiscutibile, I'lo coincide con la coscienza, e il soggetto € quindi una cosa
pensante “res cogitans”, troviamo quindi in Cartesio la sicura esistenza di un soggetto pensante.

Potrebbe sembrare che in realta conti solamente la mente nel soggetto cartesiano, ma in realta, anche il corpo
assume un suo ruolo. Questo viene spiegato nel dualismo metafisico: esso € la res extensa (letteralmente
‘cosa estesa’), ovvero la realta fisica e materiale incarnata nel corpo. Essa interagisce con la res cogitans,
poiché infatti il corpo ha organi doppi (occhi, orecchie) che dovrebbero dare due immagini distinte, mentre
invece ne danno una: la mente dispone necessariamente di un punto unico dove unisce le percezioni. Questo
punto & identificato nella ghiandola pineale, dove la res cogitans esercita la sua volonta sul corpo e
viceversa, dove le sensazioni fisiche del corpo si traducono in pensieri. Il corpo dunque si puo considerare un
‘contenitore’ della res cogitans che funziona attraverso meccanismi di causa-effetto biologici, poiché in un
ipotetico dialogo con Cartesio a tu per tu, ponendo la domanda “Ed io che sono?”, lui ci risponderebbe “tu
sei la tua mente”*. Mentre il corpo ¢ una macchina soggetta alle leggi della fisica, la mente ¢ una sostanza
immateriale e spirituale, sede della nostra vera identita.

Un altro necessario elemento per giungere alla scoperta delle verita possibili & Dio, figura centrale e
necessaria, nonché garanzia delle idee chiare e distinte. Se esiste infatti un Dio buono e non ingannatore, di
conseguenza egli non vorra far credere alla persona falsita, e quindi garantisce la certezza del pensiero e la
realta del mondo esterno.

Ma come si pu0 essere certi che il proprio corpo non dica il vero attraverso i sensi, e quello che fa percepire
alla mente non sia una falsita? Si arriva cosi al secondo fondamentale pilastro, che per Cartesio & necessario
per la scoperta della verita: I’esistenza di Dio; necessaria per passare dal cogito ergo sum. Dentro di noi
infatti, scavando, si trovano tre tipi di idee: idee tramandate dall’esterno, idee prodotte da noi stessi ¢ 1'idea
dell’infinito. Un’idea esterna o un’idea prodotta da me, sono cose che si possono mettere in dubbio, poiche
potrebbero essere false, dato che sono state apprese o dedotte da cose incerte: il fatto che il soggetto pensante
esista non garantisce che le cose che pensa siano vere, d’altra parte non si puo essere certi che le cose della
realta esterna siano vere. Rimane quindi 1’idea dell’infinito, ma poiché 1’uomo ¢ un essere finito, ¢
impossibile che abbia prodotto una cosa infinita da sé, quindi per forza qualcuno deve avere messo questa
idea innata. Dunque € stata posta da un essere superiore, un Dio: una causa infinita. E se esiste quindi un Dio
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buono ¢ non ingannatore, perché dovrebbe far credere il falso all’io? Dio diventa quindi il secondo
fondamentale pilastro con il quale si puo raggiungere la verita, e che garantisce 1’autenticita del mondo
esterno, superando il dubbio. E da qui il soggetto, autoconsapevole di essere, e guidato da Dio, pud scoprire
la verita attraverso sé. Notiamo quindi come in Cartesio € il soggetto in prima persona a “mettersi in gioco” e
scoprire la verita: un soggetto protagonista che parte dal pensiero di Agostino e si evolve in un soggetto
pensante e sicuro dell’esistenza di Dio.

Cartesio dimostra I’esistenza dell’To moderno, nonostante Agostino lo avesse gia intuito per altre vie; la
volonta di Cartesio fu quella di individuare la sostanza e decifrarla, cosi come faranno anche i filosofi a
venire.

L’10 HEIDEGGERIANO

Molti filosofi moderni e contemporanei riprendono le questioni sollevate da Agostino.

Tra questi, possiamo trovare un filosofo tedesco del Novecento, che affronta I’argomento del rapporto tra lo
e tempo, radicalizzandolo: Heidegger.

Egli infatti lega il tempo all’esistenza al “Dasein” , I’Esserci:

Percio la temporalita non ¢ una proprieta dell’io ma la struttura che costituisce la sua stessa esistenza.
Essendo noi tempo, 1’lo Heideggeriano e I’lo Agostiniano, condividono molti punti in comune, € questo si
puo capire con la visione dell’essere della morte. Per entrambi i filosofi la morte inizia con la nascita, ed
entrambe sono inseparabili. Giacomo Leopardi nel suo canto scrive:

“la madre e il genitore

il prende a consolar dell’esser nato”™'! Realisticamente parlando il bambino appena nato piange per un motivo
fisiologico, il pianto é essenziale per attivare il sistema respiratorio e liberare i polmoni dal liquido
amniotico, ma 1’atto di consolazione dei genitori puo essere interpretato come consolazione al cammino della
vita che inizia con la nascita e termina inevitabilmente con la morte, per cui il bimbo viene consolato.
L’esistenza ¢ quindi costituita dalla morte, che ¢ struttura temporale dell’Esserci: infatti nascendo, in ogni
istante che viviamo, ci avviciniamo sempre di piu verso la fine, quindi siamo condannati a morire
ininterrottamente.

Ci sono pero tra i due filosofi varie differenze, infatti Agostino segue una visione cristiana: per il primo
filosofo la morte € un espiazione della colpa del peccato originale compiuto da Adamo ed Eva, I’'uomo infatti
era stato inizialmente creato come immortale.

In Heidegger non € un'espiazione di peccato, ma solo la natura stessa dell'esserci, inoltre il Dasein
heideggeriano rappresenta un io non legato all’anima o ad un io divino ma la struttura ¢ il tempo.

La morte per Heidegger ¢ I'orizzonte ultimo dell’esserci, nulla segue dopo essa e 1’angoscia ¢ quella che sta
davanti al nulla che la morte porta, mentre I’angoscia di Agostino consiste nella lontananza da Dio, che ¢
risolta con la morte.

Notiamo anche come Heidegger rifiuti I'idea del soggetto come un lo isolato, una coscienza chiusa o una
sostanza pensante separata dal mondo. L’io non € semplicemente la mente dentro il corpo, ma un essere che
e nel mondo, che agisce e compie le sue scelte in rapporto con esso. Infatti I’Io € inserito in un contesto di
partenza costituito dalle circostanze storico-politiche, sociali, strutturato di significati, relazioni e strumenti.
Il fatto di essere nel mondo ¢ parte costitutiva dell’esistenza, e il mondo non assume soltanto figura di
“contenitore esterno”. Il contesto costituisce la situazione iniziale in cui I’io si trova, ma ¢ quest’ultimo che ¢
chiamato a compiere sempre delle scelte.

LA LIBERTA DELL’IO
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Che ne é di noi dunque?

Per entrambi i filosofi una cosa & certa: siamo legati in qualche modo al tempo.

Tuttavia fino a quanto?

Se non possiamo decidere il tempo in cui esserci, siamo davvero liberi di scegliere ?

E, anche se fossimo in grado di scegliere il tempo, il risultato sarebbe quello sperato?

Supponendo che potessimo fare qualsiasi cosa — cambiare epoca, dimenticare, rinascere (pur sembrando
impossibile) — arrivati a tale punto, cosa ci definirebbe liberi? in un paese dove c’¢ la liberta di parola io
posso ritenermi libero di parlarle, come libero di stare in silenzio; forse perché so che se fossi nato altrove
guesta liberta non sarebbe stata scontata e cosi nel mio esserci la liberta di parola acquista valore anche per
me, nel momento in cui realizzo di essere libero di esprimermi rispetto ad un altro. 1l valore che io do alla
liberta che mi concedo é direttamente proporzionale al limite che mi fronteggia: posso ritenermi libero e
pensare di essere libero, se nella consapevolezza dell’esserci percepisco un limite che non mi tange. La
liberta non si ferma solo a questo: non esiste solo per merito di un confine insormontabile, come ad esempio
la morte, che é la condizione necessaria per la nascita e che per merito suo, nella consapevolezza, da il valore
alla vita. Ma rispetto ad una convenzione dettata dalla societa o dallo stato, come la legge, giusta o no che
sia, la possibilita di scegliere permane; é la persona (soggetto in relazione alla societa) che pué comunque
decide a seconda della sua volonta di seguire 0 meno (dopo aver preso atto delle conseguenze) le regole.
Infatti Sartre suggerisce che nonostante veniamo “gettati” nel mondo senza poterlo scegliere restiamo liberi e
responsabili di scegliere, per cui 'uomo ha una sola costrizione:

“I’'uomo €& condannato a essere libero*?
dice infatti Sartre.

Per cui una possibile risposta al pastore leopardiano nel canto (“se la vita & sventura

perché da noi si dura?”*®) che si interroga sul senso,(dato che la vita inevitabilmente termina) & proprio la
stessa fine della vita che da il senso facendone da limite.

Ed ora voi siete liberi di pensare se la luna nella sua eternita gioisca o patisca la sua condizione.

CONCLUSIONE

Presi insieme, queste prospettive filosofiche convergono verso un’unica tesi.

L'io non é una sostanza o un'entita fissa nascosta dietro I'esperienza, ma un modo di esistere che non puo
essere ridotto a una singola parte. Al suo livello piu elementare, il sé & consapevolezza: la presenza
immediata attraverso la quale le esperienze si manifestano come proprie. Senza questa dimensione, ci
sarebbero comportamenti ed eventi, ma nessuna esperienza vissuta e nessun io. La consapevolezza, tuttavia,
non & mai statica o isolata. Esiste solo come processo, che si dispiega nel tempo in continua interazione con
il mondo. L’io non € qualcosa che si limita a fare esperienze: € l'attivita continua attraverso la quale una vita
si impegna, risponde e si trasforma in relazione al suo contesto.

Questo processo temporale non consiste in momenti isolati, ma in una continuita in cui le esperienze passate
permangono nel presente e orientano il futuro. Grazie a questa continuita, il sé puo riconoscersi come lo
stesso attraverso il cambiamento. Questo riconoscimento non é dato automaticamente: si ottiene attraverso la
narrazione. Ricordando, interpretando e integrando il proprio passato, il sé forma un'identita coerente e
diventa una persona capace di responsabilita, significato e impegno. La narrazione non crea il sé dal nulla,
ma stabilizza una vita gia consapevole e gia in movimento.

Eppure, anche quando consapevolezza, processo e narrazione vengono presi insieme, il sé non puo essere
pienamente definito come un oggetto. Qualsiasi definizione presuppone il punto di vista da cui avviene la
definizione. L'lo rimane quindi irriducibile, non perché sia inconoscibile, ma perché e riflessivo: é la
condizione in cui conoscere e spiegare sono possibili. Qualsiasi teoria dell'lo deve confrontarsi con un limite:
la consapevolezza e irriducibilmente soggettiva. 1l processo pud essere osservato e la narrazione puo essere

12J. p. Sartre, L esistenzialismo é un umanismo, a cura di Franco Fergnani, traduzione di Giancarla Mursia Re, Mursia,
Milano, 1963.
13 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, cit. vw. 70-71.,



descritta, ma la consapevolezza puo solo essere vissuta. Questa non € una lacuna temporanea nella
conoscenza, né un problema tecnico in attesa di essere risolto: & una caratteristica strutturale della
soggettivita stessa. Conosco la mia consapevolezza con certezza proprio perché io sono essa, mentre la
consapevolezza degli altri puo essere solo dedotta, pensata. Anche nel caso piu familiare, un altro essere
umano, la soggettivita non &€ mai accessibile direttamente, ma dedotta attraverso analogia, continuita e cura.
Il caso dell'intelligenza artificiale rende questo limite esplicito: un'l A pud evolversi nel tempo, reagire al suo
ambiente e persino costruire auto-narrazioni coerenti, eppure nessuna di queste implica logicamente la
consapevolezza. La simulazione perfetta rimane indistinguibile dalla presenza vissuta, rendendo impossibile
determinare con certezza la presenza di quest’ultima. Questo non indebolisce la teoria, ma la rafforza:
dimostra che I'lo non & un oggetto definibile nascosto dietro il comportamento, ma un punto di vista vissuto
che resiste alla completa cattura esterna. L'impossibilita di certezza non é un difetto della teoria, ma la prova
che essa descrive qualcosa di reale: una realta che esiste solo perché viene sperimentata e che non pud essere
completamente tradotta nei termini di un osservatore.
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