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La fragile presenza di me

Immaginate vi venga tolto qualcosa a cui siete legati profondamente, che considerate vostro e solo
vostro, parte del piccolo mondo che vi appartiene. Sentite quel vuoto dovuto alla mancanza di un
ingranaggio necessario alla vostra funzione vitale e limpotenza davanti al vano sforzo di
riconquistarla. E se quello che state perdendo fosse internamente radicato in voi? E se fosse proprio
il vostro 10?
La paura di rimanere senza un lo potrebbe portarci a prendere la strada piu facile, negare a priori
che questo lo esista: la negazione nichilistica dell'lo, come coscienza unitaria dotata di senso, ci
libera dalla paura della sua perdita, poiché non si pud perdere qualcosa che non si ha. Cosi il
nichilismo contemporaneo si prodiga a considerare tutti i momenti in cui il nostro lo agisce come un
alternarsi di rappresentazioni, che, anche se sembrano appartenerci, in realta non ci appartengono
affatto. «lo sono un teatro e nient’altro che un teatro»?, fa dire Philip Roth a Zuckerman in Controvita,
non solo negando 'esistenza di un lo al di la delle proprie rappresentazioni artistiche, ma affermando
di non volerne uno.

Tuttavia questa riduzione dell’'lo che sembra radicarsi nel nichilismo moderno ha in realta radici
lontane:

«[...] noi non siamo altro che un fascio o una collezione di differenti percezioni che si susseguono
con una inconcepibile rapidita, in un perpetuo flusso e movimento. [...] La mente & una specie di
teatro, dove le diverse percezioni fanno la loro apparizione, passano e ripassano, scivolano e si
mescolano con un'infinita varieta di atteggiamenti e di situazioni. [...] E non si fraintenda il paragone
del teatro: a costituire la mente non c’é altro che le percezioni successive: noi non abbiamo la piu
lontana nozione del posto dove queste scene vengono rappresentate, o del materiale di cui
composta».?

Se l'approccio radicalmente empirista di Hume si oppone in modo teoretico alla visione
sostanzialista dell'lo cartesiano, oggi, d’altra parte, la nostra societa tecnologica sembra andare
anche oltre incarnando esistenzialmente questa dimensione di finzione e decentramento dell'lo a
fascio di impressioni e rappresentazioni. L'lo appare talmente un insieme di finzioni che, come
diceva gia Hume, si crede che non esista neanche piu la stanza, il teatro in cui le varie
rappresentazioni possano succedersi. La societa tecnologica e, in particolare, la realta virtuale dei
social media, inducono a una visione dell’'lo disperso in molteplici rappresentazioni, spesso distanti
dalla realta, creando scissioni tra identita on-line e offline.

«Internet e i social network possono essere visti anche come dei veri e propri laboratori di identita
perché danno la possibilita di costruire e sperimentare nuove e diverse identita e in questo modo
permettono alle persone di estraniarsi da quella che € la routine di tutti i giorni»2.

1 P. Roth, La controvita, trad. it. di V. Mantovani, Einaudi, Torino 2015, p. 388.

2D. Hume, Trattato sulla natura umana, libro I, parte 1V,sez.6, in Opere filosofiche, trad.it di E. Lecaldano e
E. Mistretta, Laterza, Roma-Bari, 2008 .

3 https://www.culturedigitali.org/lo-sdoppiamento-dellidentita-tra-reale-e-digitale/
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La realta virtuale ci consente altresi di immedesimarci nel giro di pochi secondi in fatti e contesti
diversi che sono lontanissimi nello spazio, in luoghi distanti da noi e tra loro, favorendo un
decentramento dell’'lo dalla sua realta e dal suo contesto. In questo modo il nostro lo si decentra e
perdiamo la consapevolezza di chi siamo, volendo essere tutto e finendo per essere niente. Internet
e diventato una sorta di spazio virtuale in cui le identita sono infinitamente riscrivibili e il soggetto
finisce per costruire, possiamo dire parafrasando Bauman, forme di identita fluida e multipla.

Il nichilismo, comunque lo si giudichi, sembra cosi essere 'unica via per prendere atto dei nostri
tempi. Come se, a prescindere se ci piaccia 0 no, non ci sia un modo alternativo per descrivere la
nostra frammentazione se non tramite una perdita a priori dell’'lo. Allo stesso tempo la volonta di
ridurre I'lo alle sue funzioni neurobiologiche, che sembra l'unica cosa che rimane dopo la
decostruzione nichilistica, ci porta comungue a scoprire l'orizzonte coscienziale unitario. Lo
psichiatra Sacks ci viene in aiuto. Egli sostiene che tutti noi, posti davanti ad uno stesso stimolo
sensoriale, mentre viviamo una stessa situazione, abbiamo percezioni diverse di questa. Queste
percezioni dipendono solamente dal modo di essere di ognuno, dipendono da noi e soltanto da noi
e per questo portano il «marchio del nostro io»*. La stessa riduzione alla funzione neurobiologica
evidenzia quindi I'esistenza di un lo che unifica e da il timbro al flusso di percezioni: quantomeno la
stanza esiste, potremmo dire, rispondendo metaforicamente a Roth e a Hume. Questo marchio che
ognuno di noi porta, proprio per la sua diversita, potrebbe rappresentare un problema, una
guestione. Ma forse il nichilismo & proprio il punto di partenza, il pensiero che ci suggerisce che I'lo
e un qualcosa di fragile, che vale la pena problematizzare e al tempo stesso rendere presente a se
stesso, per non lasciarlo sfuggire. Oltre 'imperante soggettivita sostanziale affermata dal pensiero
moderno, 'lo appare come «un fenomeno che ha bisogno costantemente di essere affermato
rispetto al nulla»®: questa sembra essere la sfida della nostra epoca.

L’lo senza I’Altro

La struttura complessa del nostro lo, la difficolta, o forse I'impossibilita di comprenderlo nel suo
significato universale ma spesso anche nella sua dimensione esistenziale e particolare, puo renderlo
facilmente controllabile. L'lo individuale attraversato da tanti momenti di fragilita pud essere
manipolato, totalizzato in un lo collettivo piu 0 meno subdolamente imposto. E cosi I'lo finisce per
perdersi in un Noi e cid pud essere accettato come una via pil comoda per raggiungere quel tipo di
stabilita disperatamente cercata. Questo si verifica, e continuera a verificarsi, in tutti i momenti in cui
gli uomini, a causa di contesti storico sociali diversi, appaiono vulnerabili, facili da controllare. Il punto
estremo di questo processo di controllo dell'lo possiamo individuarlo nei regimi totalitari. Questo lo
collettivo che essi hanno diffuso é stato, per chi si & interamente conformato ad esso, un appiglio a
cui aggrapparsi, che pero ha condotto alla perdita di qualcosa di estremamente importante: I'lo come
soggetto pensante, interrogante. Cio vuol dire che & venuto a mancare il dialogo con sé stessi e
guindi la capacita di pensare. Gli individui sono ridotti a massa la cui condizione tipica € la passivita,
una vita anonima, incapace di pensare, di riflettere sul proprio agire, condizione che nei regimi
totalitari caratterizza sia le vittime che i carnefici. E proprio questa perdita della capacita di pensare,
di dialogare con sé stessi che la Arendt individua come causa di quello che chiama male banale,
non per questo meno distruttivo e terribile. Cosi la Arendt, presente al processo Eichmann, descrive
il criminale nazista:

«Eichmann non era uno lago né un Macbeth [...] Egli non aveva motivi per essere crudele [...] per
dirla in parole povere, egli non capi mai cosa stava facendo [...] non era uno stupido; era
semplicemente senza idee (una cosa molto diversa dalla stupidita) e tale mancanza di idee ne
faceva un individuo predisposto a diventare uno dei piu grandi criminali di quel periodo»®.

E dunque nell’atto del pensare che si da, secondo la Arendt, la possibilita di non compiere il male.
L'atto del pensare, che va al di la del conoscere, costituisce la stessa natura del soggetto, e si

4 C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo. Una cronaca, Carocci editore, Roma 2021, pp.107-108.
5 Ivi, p.105.
6 H. Arendt, La banalitd del male, trad.it di P. Bernardini, Feltrinelli, Milano 2024, 325-326.



esprime nella sua struttura dialogante. Infatti nel processo del pensiero si e scissi in due: si e al
contempo colui che domanda e colui che risponde. Il pensiero &€, dunque, un dialogo muto tra i due
in uno. Tuttavia «questo due in uno ha bisogno degli altri per diventare uno e quindi per trovare un
equilibrio»’. Se I'Altro con cui entro in relazione fa parte come me di una societa omologata in cui
ogni identita & estraniata e sradicata, allora il dialogo autentico non pud avvenire, poiché lui non
costituisce una vera alterita. Chi ha perso questo due in uno, ha lasciato il silenzio sovrano dentro
sé e il suo lo completamente schiacciato dalla forza e dalla rassicurazione che I'lo collettivo
sembrava possedere.

Tale mancata o distorta relazione tra I'lo e I'Altro sta anche alla base dell’analisi psicanalitica dei
totalitarismi. Lacan infatti sostiene che la Shoah affondi le sue radici in uno degli archetipi della
violenza umana: il gesto di Caino contro Abele. Abele costituisce per Caino il riflesso ideale di sé
che desidera raggiungere; un esito estremo dell'infatuazione narcisistica delluomo per il proprio lo
ideale che viene da un mancato superamento dell’alienazione dell’lo in relazione alla sua immagine.
La follia narcisista che si esprime come pura volonta di potenza, esclude la possibilita del patto tra
'uno e l'Altro per affermare una liberta puramente negativa da cui consegue la rinuncia a farsi
riconoscere. In questo modo I'Altro diventa I'lo ideale da raggiungere. Si costituisce quindi un circolo
vizioso che parte da sé e termina in sé, in quanto viene meno un riconoscimento simbolico in grado
di interrompere I'altalena immaginaria del desiderio tra I'lo e I'lo idealizzato®. Lacan individua nel
rapporto con 'Altro l'unica via di scampo alla violenza, all’aggressivita e all’'odio. Il riconoscimento
del desiderio da parte dell’Altro costituisce I'unica possibilitd di umanizzarsi in quanto interrompe |l
monologo narcisistico obbligando il soggetto a passare per un filtro simbolico che lo separa
dallimmedesimazione immaginaria all’Altro: la parola. Non esiste, infatti, una parola senza risposta,
risposta che arriva necessariamente dall’Altro, che vorremmo riconosca il nostro valore come suo
valore, come un valore autonomo. La parola si realizza come luogo dell’ascolto e quindi del
riconoscimento e costituisce per Lacan una via per svuotare il delirio paranoico e ogni miraggio di
autofondazione dell’lo.

In ogni caso, ribadiamo, ogni atto di appropriazione, ogni desiderio invidioso, che possa
generare atti estremi di male, disagi sociali o psichici, si fonda su una perdita della consapevolezza
che I'Altro sia qualcosa fuori di me e che vada riconosciuto come Tu e non come riflesso del mio
lo. Cio che il folle narcisista ha perso € la capacita di lasciare all'Altro la possibilita di essere Altro e
la liberta di porsi in relazione con me.

Seppur per vie diverse, sia Lacan che Arendt ci mostrano come la struttura del soggetto sia di
per sé duale, che l'io non € nulla senza I’Altro che mi riconosce, che mi parla, che mi ascolta, che
costituisce il dialogo del due in uno.

Essere chiamati per esistere

Nei lager, la prima cosa che é stata sottratta ai deportati & stato il proprio nome, sostituito da banali
cifre, che ha dato loro l'idea di essere schedati come merci. Togliere il nome ad una persona ¢ il
primo passo per annientare il suo lo e questo perché essere chiamati per nome € quello che ci fa
sentire riconosciuti, un po’ proprio come visti. Infatti alla domanda “Chi sei tu?” nessuno di noi esita
molto sulla risposta; essa e inevitabilmente il nostro nome: questo significa che il nome é una
chiamata al nostro lo. Se esso scompare, perdiamo qualcosa che & piu di semplici lettere, non
riusciamo piu a determinarci, non avvertiamo piu la nostra unicita. Ecco perché molti hanno
affermato di aver perso sé stessi nei campi di sterminio: perché quella che maggiormente ¢é stata
sottratta loro e stata la chiamata ad essere qualcuno. Ma il loro Io non era realmente andato perduto,
guella che era venuta a mancare era la possibilitd di riconoscersi.

Secondo alcune testimonianze molti bambini sopravvissuti ai campi di sterminio non
riconoscevano piu i loro cari e neanche sapevano dire chiloro stessi fossero. Cid nonostante ci sono
testimonianze di alcuni deportati che sono riusciti a tenere stretta la propria identita. Andra e Tatiana
Bucci, deportate ad Auschwitz all’'eta di quattro e sei anni e sopravvissute, sono I'esempio piu

7 H. Arendst, Le origini del totalitarismo, trad.it. di A. Guadagnin, Edizioni di Comunita, Milano 1997, p.476.
8 Cfr. M. Recalcati, Jacques Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012, pp.
67-72.



attendibile di come I'uomo, sia con l'aiuto di altri sia con la propria forza, pud mantenere integra la
propria individualitd. Loro raccontano di come molto spesso la madre riusciva a raggiungere il
Kinderblock, il blocco dei bambini, perché capace di eludere la sorveglianza delle guardie. In questo
modo rendeva possibile I'incontro con le sue figlie, seppur per poco tempo.

«Non sembrava piu lei, era magra, senza capelli, e prima stava attenta a come si vestiva, ma li non
si poteva. Non la riconoscevamo, non ci lasciavamo toccare»®.

«Si, ogni sera, prima di andare a dormire, nostra madre veniva a ricordarci il nostro nome, perché
non voleva che diventassimo dei semplici numeri, come auspicavano i tedeschi. Veniva tutte le sere,
a suo rischio»®.

Queste sono le parole delle due sorelle che, anche se incapaci di identificare la loro stessa madre,
sfigurata dalla fame, grazie a lei e al suo costante invito a ripetere il loro nome hanno mantenuto
solida quella che era la loro identita. Difficile da credere che una frase cosi banale abbia potuto
preservare forse uno degli aspetti piu importanti per 'uomo: la chiamata al proprio lo, eppure € cosi.
Pur ridotte a numeri, incapaci di riconoscere i piu cari affetti, private della loro quotidianita, si sono
salvate, merito della continua affermazione di se stesse e del loro intenso legame che ha permesso
al proprio lo di rapportarsi con I'Altro.

Tutto cid non sarebbe stato possibile se non avessero avuto la fortuna di rimanere insieme e la
possibilita di seguire la raccomandazione della madre, eventi che hanno consentito loro di
confermare incessantemente loro stesse.

«Per la conferma della mia identita io dipendo solamente dagli altri»**.

L’io spezzato come fuga dal dolore

Se la storia ha evidenziato la fragilita dell’lo in condizioni estreme e controllate come all'interno dei
campi di concentramento, la nostra stessa esperienza del vivere ci ha dimostrato come la
vulnerabilita sia propria della nostra esistenza. L’'impotenza nell’affrontare questa vulnerabilita
porta nella sua esasperazione alla malattia psichica.

Spesso 'uomo a causa di eventi traumatici irrisolti, per non sentire piu il dolore e cercare di
ignorare gli stimoli che lo riportano al trauma, modifica se stesso e il suo lo si trasforma,
sviluppando inconsapevolmente disturbi mentali che lui stesso non riesce a riconoscere; queste
malattie sono allo stesso tempo una via di fuga e una scorciatoia, finalizzate entrambe alla
rimozione del dolore provocato dal trauma e diventano un meccanismo di difesa immediato. Ma
rimuovendo gli eventi traumatici e nascondendoli nell'inconscio, non solo si perde una parte della
propria esistenza, si tende anche a ricostruire nuove versioni di se stessi. Per difendersi dal dolore
si creano altri modi d'essere che permettono di andare avanti. Sono versioni di se stessi nate per
proteggersi, per non sentire troppo. Una parte dell’inconscio resta hascosta, non ascoltata; non
sparisce, ma continua a influenzare da dentro. Cosi, si finisce per vivere, ma non completamente
presenti a se stessi.

L’estremizzazione di questa condizione pud provocare delle vere e proprie malattie psichiche di
cui & esempio Kevin Wendell Crumb, protagonista del film Split*2, un uomo affetto dal Disturbo
dissociativo dell'identita (DDI).

9 www.youtube.com/watch?v=55k-SK8uGgM

10 www.acli.it/storia-delle-sorelle-bucci-sopravvissute-ad-auschwitz-perche-scambiate-gemelle/

1 H, Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 655.

12| film Split (2016) si inspira alla storia vera di Billy Milligan. Il caso ha ispirato diversi libri tra cui Una stanza piena di
gente di Daniel Keyes. Billy Milligan fu arrestato per il rapimento e lo stupro di tre donne. Gli psicologi gli
diagnosticarono ventiquattro personalita che si sono frammentate a causa di abusi estremi da parte del patrigno.



«ll disturbo dissociativo dell'identita (precedentemente chiamato disturbo da personalita multipla) e
un tipo di disturbo dissociativo caratterizzato da due o piu stati di personalita (anche chiamati alter,
stati del sé o identita) che si alternano»*3.

Il protagonista vive diverse versioni di se stesso, una delle quali chiamata The Beast, che lo porta
a compiere crimini atroci. Tale dinamica dissociativa, causata dagli abusi che Kevin ha subito
principalmente da sua madre durante la sua infanzia, fa si che i traumi celati e conservati
nell’inconscio riemergano sotto forma di ventitré personalita differenti. Ogni alter andrebbe percio a
rispecchiare il trauma e il dolore subito che, hascosto, non pud che manifestarsi in un’identita diversa
dall’altra. Il protagonista inoltre non riesce a ricordare le proprie azioni perché, ogni qual volta che
cambia personalita, dimentica cid0 che ha fatto precedentemente e, una volta abbandonata, non
riesce cosi a identificarsi in nessuna identita che egli assume. Non ricordando ed essendo,
alternativamente, versioni di sé opposte e disconnesse, non & cosciente a se stesso e vive un lo
apparente e profondamente frammentato. Anche il nome, che precedentemente abbiamo
identificato come 'unico mezzo attraverso il quale € possibile sempre il riconoscimento di se stessi,
in questa storia muta costantemente. Kevin Wendell, il protagonista, riesce a vivere a fondo la sua
versione di alter e a credere di essere veramente questa personalita che lui assume, ma, nel mutare
incessante, finisce per perdere il proprio lo.

C’¢ un momento, uno solo, durante il quale Kevin torna alla sua vera personalita, quella
primordiale; ed e proprio quando Casey, la sua prigioniera, lo chiama col suo nome completo: Kevin
Wendell Crumb. Ella aveva infatti scoperto, grazie a un biglietto lasciato dalla dottoressa Fletcher,
che il nome di battesimo era I'unico modo per richiamare il vero Kevin. Tre parole, e la personalita
originale del’'uomo emerge e scavalca le altre ventitré, anche se per poco tempo. E come se il
bambino dentro di sé fosse stato richiamato a esistere, ad affermarsi. Il nome ritorna un’altra volta
I'appiglio per la riconquista del proprio lo.

La cura per lariconquista di sé

Immaginate ora di realizzare, dopo un momento di completo smarrimento, che il vostro lo sia I'unica
cosa che non vi ha mai abbandonato. Forse siete stati solo troppo distratti per vederlo, forse quello
che avevate perso non era il vostro 1o, ma era la capacita di riconoscere di averne uno.

L’lo infatti € sempre [i, accanto a noi, e spesso non ce ne accorgiamo perché troppo impegnati a
sfuggire alle circostanze della vita che ci fanno perdere di vista cosa veramente determina la nostra
esistenza. Per questo capita di sentirci smatrriti in una realta che siamo noi stessi a vivere. Abbiamo
cercato instancabilmente, nel nostro percorso, una cura definitiva, un antidoto che, una volta preso,
ci sottragga al rischio di distrarci di nuovo, ma forse cid & proprio inevitabile in quanto I'essere
sfuggente €& caratteristica intrinseca dell’lo. Quindi una cura del genere non esiste. Non esiste come
uno strumento o un farmaco ma come il nostro stesso modo di essere, la nostra struttura ontologica.
Ciononostante anche la dinamica della cura pud cadere nell'inautenticita; possiamo comunque
distrarci rispetto al nostro essere domanda e soggetti interroganti o chiuderci in una condizione
solipsistica. La dinamica autentica della cura appare finalizzata alla decifrazione dell’'lo attraverso
I'esperienza simbolica della parola. Tale dinamica, propria dell’esperienza psicoanalitica, pud essere
compresa come dimensione dell’esistenza. Essa si basa sul dialogo terapeutico orientato alla
riconquista della propria storia, non intesa come un ritorno alla condizione passata, ma come una
«ricostruzione inedita, una traduzione singolare che supplisce allimpossibilita di recupero
dell’'originario, insomma una trascrizione retroattiva e plurima del passato»'*. Quindi non si tratta di
rivivere cid che & stato, ma di riscriverlo. E cosi che riusciamo a proiettarci in avanti ridando vita ai
nostri progetti futuri, superando il tormento del trauma.

E comunque solo prendendosi cura di sé che 'uomo si scopre nella sua individualita empirica e
biologica e realizza la sua autocoscienza riconoscendosi come soggetto, perché dice lo sapendo di

13 www.msdmanuals.com/it/professionale/disturbi-psichiatrici/disturbi-dissociativi/disturbo-dissociativo-di-identita
14 M. Recalcati, Jacques Lacan. Ereditare il reale?, Feltrinelli, Milano 2023, pp. 25-26.



dire se stesso®®. Tuttavia il soggetto & sempre in rapporto strutturale con un Altro, con un Tu. Quindi
la soggettivita si scopre nella sua dimensione intersoggettiva, il soggetto si rivela persona.

L'individuo, nonostante sembri I'atomo indivisibile della nostra esistenza, ha bisogno di qualcuno
che si prenda cura di lui per la conferma della propria individualita. Il nome nel nostro percorso si &
evidenziato come una conferma e rafforzamento della propria identita, come cid che pud sottrarsi
alla frammentazione dell’lo.

Il fatto che abbiamo un nome proprio dimostra che non siamo uniformabili a un Noi universale e
anonimo, che non siamo riducibili a cosa. Inoltre chiamare per nome significa destare I'lo per mano
dell’Altro convocandolo alla responsabilita dell'esistenza e dellautocoscienza della propria
soggettivita. Una soggettivita che si realizza come processo del pensiero basato sul dialogo muto
del due in uno. Un pensiero dialogico orientato all’'accordo tra I'lo e I'Altro in noi.

«L’io che & in ognuno di noi deve prendersi cura di non far nulla che renda impossibile ai due-in-uno
di essere amici e vivere in armonia»*®,
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